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eerste hoofdstuk

Bij de put

Isjtar

Het was aan de andere kant van de heuvels ten noorden van Hebron, een beetje 

oostelijk van de straatweg die van Urusalim kwam, in de maand Adar, op een 

lenteavond zo maanhelder dat je erbij had kunnen lezen. De bladeren van een 

enigszins gedrongen, maar zich wijd vertakkende boom, een oude en machtige 

solitaire terebint met trosvormige bloesems, leken door het maanlicht kunstig 

uitgesneden, tegelijk vaag glanzend verweven en uiterst precies afgetekend. De 

mooie boom was heilig: op verschillende manieren kon men in zijn schaduw 

onderrichting krijgen, zowel uit mensenmond (want wie over het goddelijke uit 

eigen ervaring iets had mee te delen, die verzamelde onder deze takken toehoor-

ders om zich heen) als op hogere wijze. Herhaaldelijk was personen die, het 

hoofd tegen de stam geleund, hadden geslapen, in hun droom een boodschap 

deelachtig geworden, en ook bij het offeren – dat men gewoonlijk hier deed, 

getuige een stenen offertafel met zwart geworden blad waarop zich een licht 

rokende, kleine vlam bewoog – was in de loop van de tijd dikwijls door de bewe-

gingen van de rook, door een betekenisvolle vogelvlucht en zelfs door tekenen 

aan de hemel kracht bijgezet aan een bijzondere belangstelling waarin zulke 

godvruchtige handelingen aan de voet van de boom zich verheugden.

In de omgeving stonden wel meer bomen, maar dat waren niet zulke eerbied-

waardige als deze die hier in z’n eentje stond: bomen van dezelfde soort, maar 

ook vijgenbomen met grote bladeren, en steeneiken die uit hun takken lucht-

wortels de platgetreden grond in stuurden en waarvan het door de maan 

gebleekte groen, dat het midden hield tussen naalden en bladeren, doornige 

waaiers vormde. Achter de bomen, in het zuiden en in de richting van de heuvel 

die de stad verborg, en ook nog een stuk hellingopwaarts lagen woningen en 

stallen, en soms was in de stilte van de nacht vandaar het hol klinkende loeien 

van een rund, het snuiven van een kameel of het moeizaam inzettende jamme-

ren van een ezel te horen. In noordelijke richting was het uitzicht vrij en achter 
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een grof gemetselde, bemoste, uit twee lagen ruw gehouwen stenen opgetrokken 

omheiningsmuur, die de plaats om de orakelboom iets gaf van een terras met 

een lage borstwering, strekte zich in het schijnsel van het reeds hoog aan de 

hemel staande, voor driekwart volle hemellichaam tot aan de golvende heuvels 

die de horizon afsloten, vlak land uit: een met olijfbomen en tamarindebosjes 

bezet en door veldwegen doorsneden gebied, dat daarachter boomloos weide-

land werd, waarin je hier en daar een herdersvuurtje zag flakkeren. Cyclamen, 

het lila en roze door het maanlicht gebleekt, bloeiden op de muur, witte krokus-

sen en rode anemonen in het mos en in het gras aan de voet van de bomen. Het 

rook hier naar bloesem en naar aromatische kruiden, naar de fijne uitwaseming 

van de bomen, naar brandend hout en mest.

De hemel schitterde. Er stond een kring om de maan, waarvan het schijnsel 

mild was en toch zo fel dat het bijna pijn deed als je ernaar keek. De sterren leken 

op zaad dat als het ware met volle handen, hier spaarzaam, daar rijkelijk in glin-

sterende patronen over het firmament was uitgestrooid. In het zuidwesten stond 

Sirius-Ninurta, helder, een levend blauwwit vuur, een fonkelende edelsteen. Het 

leek of hij samen met de iets zuidelijker en hoger staande Prokyon in de Kleine 

Beer een sterrenbeeld vormde. Marduk-Jupiter, de koning, die al kort na zonson-

dergang zichtbaar geworden was en de hele nacht zou schijnen, zou net zo helder 

zijn geweest, als de maan zijn glans niet had overstraald. Nergal was er ook, niet 

ver van het zenit, een beetje zuidoostelijk, de vijand met de zeven namen, de 

Elamiet, die dood en verderf zaait en die wij Mars noemen. Eerder dan hij had 

Saturnus, de standvastige en rechtvaardige, zich boven de horizon laten zien. Hij 

glansde in het zuiden op de meridiaan. Luisterrijk met zijn rode licht was daar 

in de richting van het westen de vertrouwde figuur van Orion, ook hij een jager, 

aangegord en bewapend. In diezelfde richting maar iets zuidelijker zweefde de 

Duif. Regulus in het sterrenbeeld van de Leeuw groette uit de hoogte. Daarheen 

waren ook de Stieren van de Wagen al opgestegen, terwijl de roodgele Arcturus 

in de Ossendrijver nog laag in het noordoosten stond en het gele licht van de 

Geit in het sterrenbeeld van de Wagenmenner reeds ver naar het noordwesten 

was gedaald. Maar mooier dan deze, vuriger dan alle voortekenen en het hele 

sterrenleger was Isjtar, zuster, echtgenote en moeder, Astarte, de koningin die de 

zon volgt naar het lage westen. Ze fonkelde zilver, zond vervluchtigende stralen 

uit, lichtte op in vurige pieken, en boven haar leek een hoge vlam te staan, als de 

punt van een speer.

Faam en werkelijkheid

Er waren hier ogen, donker omhoogkijkende ogen, waarin al die veelvuldige 

lichtschijn zich spiegelde en die geoefend waren om dat allemaal waar te nemen 



en er betekenis aan te geven. Ze dwaalden over de heirbaan van de dierenriem, 

het stevige bouwwerk dat het bevel voerde over de hemelzee, waarover de rich-

tinggevers van de tijd waakten; over de heilige tekenconstellatie die na de korte 

schemering op deze breedte snel zichtbaar begon te worden: eerst de Stier, want 

omdat in de tijd waarin die ogen leefden, de zon bij het begin van de lente in het 

teken van de Ram stond, was die sterrengroep met de zon achter de horizon 

verdwenen. De geoefende ogen glimlachten naar de Tweelingen, die zich uit de 

hoogte naar het zuiden wendden. Als hun blik naar het oosten vergleed vonden 

ze daar de aar in de hand van de Maagd. Maar onweerstaanbaar aangetrokken 

door haar zuivere en zachte schijnsel keerden ze terug naar het licht en het schit-

terend zilveren schild van de maan.

De ogen waren van een jongen. Die zat op de rand van een gemetselde put, die 

overwelfd werd door een stenen boog dichtbij de heilige boom en die toegang 

gaf tot een vochtige diepte. Afgesleten treden van een ronde trap leidden erheen 

en daarop rustten de blote voeten van deze jongeman. Die voeten waren nat. 

Ook de treden waren aan die kant nat en dropen van gemorst water. Aan de kant 

waar het droog was, lag zijn bovenkleed, dat een breed roestbruin patroon liet 

zien op een gele ondergrond. Daar lagen ook zijn rundleren sandalen, die bijna 

schoenen waren, omdat ze opstaande zijkanten hadden waar hiel en enkel diep 

in moesten stappen. De jongen had de wijde mouwen van zijn losse hemd van 

weliswaar gebleekt, maar boers grof linnen om zijn heupen geslagen, en de brui-

nige huid van zijn bovenlichaam, dat een beetje te zwaar en te vol was in verhou-

ding tot zijn kinderlijke hoofd, met schouders die kaarsrecht en hoog uitstaken 

en daardoor Egyptisch aandeden, glansde olieachtig in het maanlicht. Want na 

een wasbeurt, een heleboel plenzen van het ijskoude water uit de cisterne over 

zijn lijf, waarbij een putemmertje en een lepel hem hadden geholpen en die na 

een hete dag zowel gewenste geneugte als vroom verplicht ritueel waren, had de 

jongen zich ingesmeerd met welriekende olijfolie uit een zalfpotje van ondoor-

zichtig glinsterend glas, dat naast hem stond. Daarbij had hij de luchtig gevloch-

ten mirtenkrans die hij in het haar droeg niet afgedaan, noch de amulet die aan 

een bronzen ketting om zijn hals en midden op zijn borst hing: een zakje waarin 

beschermende wortelvezels waren genaaid.

Nu leek hij te bidden, want hij had zijn hoofd geheven in de richting van de 

maan die het toneel bescheen, hij hield zijn bovenarmen tegen zijn lichaam en 

zijn onderarmen opgetild met naar buiten en naar boven gekeerde hand palmen. 

Terwijl hij zittend lichtjes heen en weer wiegde, gaf hij zacht zingend stem aan 

woorden en klanken die hij vormde met zijn lippen… Aan de linkerringvinger 

droeg hij een ring van blauw aardewerk. Zijn vingers en teennagels vertoonden 

sporen van steenrode henna, die hij wellicht voor de grap had  aangebracht toen 

hij meedeed aan de stedelijke feesten van laatst om indruk te maken op de 
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 vrouwen en meisjes op de daken – ofschoon hij daarbij ook van kosmetische 

hulpmiddelen had kunnen afzien en vertrouwen op het knappe gezicht dat God 

hem gegeven had en dat door zijn kinderlijk ronde ovale vorm en vooral door de 

weke uitdrukking van de zwarte, iets scheefstaande ogen heel bekoorlijk werkte. 

Mooie mensen denken dat ze hun uiterlijk nog moeten verfraaien en zich moe-

ten ‘mooi maken’, vermoedelijk uit een soort gehoorzaamheid aan hun tot vro-

lijkheid stemmende rol, en om de ontvangen gave een dienst te bewijzen die men 

nog godvruchtig noemen en daarom billijken mag, terwijl het treurig en dwaas 

is wanneer lelijke mensen zich opdoffen. Ook is schoonheid nooit volmaakt en 

grenst ze juist daarom aan ijdelheid; want ze maakt een gewetenskwestie van wat 

haar ontbreekt om de aan zichzelf gestelde idealen te bereiken – wat toch weer 

een vergissing is omdat haar geheim eigenlijk bestaat in de aantrekkingskracht 

van het onvolmaakte.

Om het hoofd van de jongen, die we hier in de werkelijkheid voor ons zien, 

hebben naam en faam een ware stralenkrans van schoonheid geweven, en zijn 

aanwezigheid in vlees en bloed geeft gelegenheid ons daarover een beetje te ver-

wonderen – ook al komt de onbestemde tover van de maannacht zijn roem met 

milde verblinding te hulp. Wat is er, nu de dagen zich vermenigvuldigd hebben, 

in lied en legende, in apocriefe en pseudo-epigrafische geschriften niet allemaal 

tot lof van zijn uiterlijk gezegd en verondersteld wat ons, die het met ziende ogen 

kunnen zien, tot glimlachen moet brengen! Dat zijn gezicht de pracht van zon 

en maan beschaamd zou hebben, is nog wel het minste wat er wordt beweerd. Er 

wordt letterlijk gezegd dat hij voorhoofd en wangen met een sluier moest bedek-

ken, anders zouden de harten van de mensen vlam hebben gevat in de gloed van 

de afgezant van God, en ook dat zij die hem zonder sluier ‘diep verzonken in een 

zalig schouwen’ hadden gezien, de jongen niet meer zouden hebben herkend. De 

oosterse overlevering aarzelt niet te verklaren dat de helft van alle voorhanden 

schoonheid zonder meer aan deze jongeman was toegevallen en de andere helft 

onder de rest van de mensheid was verdeeld. Een bijzonder gezaghebbende 

Perzische zanger overtroeft deze stellingname nog met het excentrieke beeld van 

een enkel geldstuk met een gewicht van zes lood, waarin alle schoonheid van 

deze wereld zou zijn samengesmolten – dan zou, zo vleit de dichter, vijf lood 

daarvan afkomstig zijn van hem, dit wonder, de onvergelijkelijke.

Zulk een roem, aanmatigend en mateloos, omdat hij er geen rekening meer 

mee houdt dat hij zich nog moet bewijzen, heeft iets verwarrends en verleidelijks 

voor de ooggetuige; hij vormt een gevaar voor de nuchtere waarneming van de 

feiten. Er zijn veel voorbeelden van de suggestieve kracht van overdreven waar-

dering, waar de mensen het over eens geworden zijn en waardoor de enkeling 

zich gewillig, ja, met een soort dolzinnigheid laat verblinden. Zo’n twintig jaar 

voordat dit verhaal speelt, hield, zoals we nog zullen vernemen, een man, nauw 



verwant aan deze jongeling, in de omgeving van Haran in het land Mesopotamië 

een veiling van schapen die hij zelf had gefokt en die zich in zo’n roem verheug-

den dat de mensen hem eenvoudigweg waanzinnige prijzen betaalden, ofschoon 

iedereen zien kon dat het niet om hemelse, maar om gewone natuurlijke, zij het 

zeker wel voortreffelijke schapen ging. Dat is de macht van de menselijke kudde-

geest. Maar met de vaste wil onze geest niet door latere roem te laten verduiste-

ren, nu we de gelegenheid hebben die aan de reali teit te toetsen, mogen we ons 

ook weer niet in tegengestelde richting vergissen en ons aan een overdreven kri-

tiek overgeven. Een postuum enthousiasme, zoals dat waardoor wij de juistheid 

van ons oordeel bedreigd voelen worden, ontstaat natuurlijk niet uit het lege 

niets; het heeft zijn wortels in de werkelijkheid en wordt aantoonbaar voor een 

groot deel voor de betreffende persoon al bij zijn leven opgebracht. Om dat te 

begrijpen moeten we vóór alles proberen uit te gaan van een zekere Arabische 

smaak en kiezen voor het esthetische gezichtspunt dat toen gebruikelijk was, en 

vanwaaruit de jongen echt zo knap leek dat hij op het eerste gezicht meer dan 

eens half en half voor een god doorging.

We zullen onze woorden dus zorgvuldig wegen en, zonder zwak te zijn en toe 

te geven aan zijn faam en ook zonder hyperkritisch te zijn, vaststellen dat het 

gezicht van de jonge maanaanbidder bij de put zelfs ondanks zijn tekortkomin-

gen beminnelijk was. De vleugels van zijn tamelijk korte en rechte neus bijvoor-

beeld waren te dik; maar omdat die een beetje opgeblazen waren, kreeg de uit-

drukking van zijn gezicht iets levendigs, iets geaffecteerds en onrustig trots, en 

dat ging goed samen met de vriendelijkheid van zijn ogen. De uitdrukking van 

hoogmoedige zinnelijkheid, die door opstaande lippen wordt opgeroepen, wil-

len we niet laken. Die kan misleidend zijn, en bovendien moeten we, juist wat de 

vorm van de lippen betreft, de zienswijze van het land en de mensen in acht 

nemen. Daarentegen voelen we ons gerechtigd het stukje tussen mond en neus 

te gewelfd te vinden – als daarmee nu weer niet een bijzonder aansprekende 

vorm van de mondhoeken samenhing, waarin het op elkaar liggen van de lippen 

voldoende was om in ontspannen toestand een rustige glimlach te doen ont-

staan. De onderste helft van het voorhoofd boven de forse en mooi getekende 

wenkbrauwen was vlak, maar verder omhoog een beetje bol, onder het dikke, 

zwarte, door een lichte leren band vastgebonden en ook nog met een mirten-

krans versierde haar, dat dik in de nek viel, maar de oren vrijliet. Op die oren zou 

niemand iets hebben kunnen aanmerken als de lelletjes niet een beetje vlezig en 

uitgerekt waren geweest, blijkbaar door de onnodig grote zilveren ringen die er 

al in zijn kindertijd in waren aangebracht.

Was de jongen nu aan het bidden? Daarvoor was zijn houding wat al te ge-

makkelijk. Hij had moeten staan. Zijn mompelen en halfluide zingzang met 

geheven handen leek eerder een onbewuste dialoog, iets als een zacht  tweegesprek 
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met het hemellichaam daarboven, reden waarom hij zich ernaar toegekeerd had. 

Wiegend met zijn bovenlijf stamelde hij: ‘Abu – Chammu – Aoth – Abôth – 

Abiram – Cham – mi – ra – am…’

In deze improvisatie liepen de meest uiteenlopende associaties door elkaar, 

want als hij voor de maan Babylonische troetelnamen gebruikte, hem ‘Abu’, 

vader, en ‘Chammu’, oom, noemde, speelde daar toch ook de naam van Abram, 

zijn echte en vermeende voorvader doorheen, en als variatie en verruiming van 

deze naam nog een andere door overlevering eerbiedwaardige: Hammurapi, de 

wetgever, een legendarische naam, die betekende ‘mijn goddelijke oom is luister-

rijk’, maar verder ook klanken die dankzij de vadergedachte verder gingen dan 

het bereik van de oertraditionele oosterse vroomheid, de eerbied voor de sterren 

en de familieherinnering, woorden die het nieuwe, het wordende, het in de geest 

van zijn naasten hartstochtelijk gekoesterde, onderzochte en ondersteunde pro-

beerden te stamelen…

‘Jao – Aoth – Abôth –,’ zo klonk zijn reciteren. ‘Jahu, Jahu! Ja – a – we – ilu,  

Ja – a – um – ilu –.’ En terwijl hij zo doorging, de handen geheven, met schom-

melen en wiegen van het hoofd en een verliefd lachen naar de maan, zag de 

eenzame jongen er zonderling, bijna angstaanjagend uit. Zijn godsdienstoefe-

ning, of lyrisch amusement of wat het ook was, leek hem in vervoering te bren-

gen. De steeds groter wordende vergetelheid waarin zijn bewegen hem hulde, 

leek te ontaarden in iets wat niet meer helemaal vertrouwd was. Zijn zingen was 

niet luid geweest en had dat ook niet kunnen zijn. Hij had een stugge, nog 

onrijpe stem, die wat scherp en half kinderlijk was, met een jeugdig onvoldoende 

organische resonantie. Maar nu kwam er helemaal geen geluid meer, de stem liet 

hem in de steek en klonk verstikt. Zijn ‘Jahu, Jahu!’ was nog maar een kuchend 

fluisteren van longen zonder adem, omdat hij naliet ze weer te vullen. Zijn 

lichaam trok scheef weg, zijn borst viel in, de buikspieren raakten in een eigen-

aardig draaiende beweging, hals en schouders gingen verwrongen omhoog, de 

handen trilden, op de bovenarmen werden de spieren als koorden zichtbaar, en 

opeens draaide het zwart van zijn ogen weg – het lege wit schemerde griezelig in 

het maanlicht.

Om eerlijk te zijn, niemand zou hier gemakkelijk over het hoofd hebben 

gezien dat de jongen in de war was. Er klopte iets niet aan die toeval, of hoe je 

het ook noemen wilt, er was iets verrassends aan dat bezorgd maakte. Hij stond 

in schril contrast met de indruk van vriendelijk begrijpende gecultiveerdheid, 

die zijn innemende en hoe dan ook een beetje te dandyachtige persoon op het 

eerste gezicht en overtuigend wekte. Was het ernst, dan was een volgende vraag 

aan wie het toekwam zich om zijn ziel te bekommeren, die in dit geval mis-

schien voorbestemd, of toch in elk geval bedreigd moest heten. Ging het hier 

om een spel of een gril, dan was de zaak nog bedenkelijk genoeg. En dat hier 



minstens iets dergelijks aan de orde was, bleek uit het gedrag van de jonge 

maanaanbidder toen de volgende omstandigheden zich voordeden.

De vader

Uit de richting van de heuvel en van de huizen werd zijn naam geroepen: ‘Jozef! 

Jozef!’, twee, drie keer, van een afstand die steeds kleiner werd. De derde keer 

hoorde hij de roep, gaf in elk geval bij de derde keer toe dat hij hem gehoord had 

en maakte zich los uit zijn toestand, terwijl hij ‘hier ben ik’ prevelde. Zijn ogen 

keerden terug, hij liet zijn armen zakken en zijn hoofd vallen en glimlachte 

beschaamd met neergeslagen oogleden. Het was de gevoelvolle, altijd een beetje 

klaaglijke stem van zijn vader die riep. Reeds klonk hij dichtbij. Hij herhaalde 

nog eens, hoewel hij zijn zoon al bij de put had ontwaard: ‘Jozef, waar ben je?’

Omdat hij lange kleren droeg, en het maanlicht bovendien in zijn schijnpreci-

sie en onwerkelijke helderheid overdreven voorstellingen in de hand werkte, leek 

Jaäkob – of Jaakow ben Jizchak, zoals hij schreef als hij zijn handtekening moest 

zetten – van majesteitelijke en bijna bovenmenselijke grootte, zoals hij daar tus-

sen put en onderrichtsboom stond, overigens dichter bij deze laatste: de schaduw 

van de bladeren viel in vlekken over zijn gewaad. Nog indrukwekkender – 

bewust of onbewust – werd zijn gestalte door zijn houding, want hij leunde op 

een lange staf, die hij heel hoog vasthield, zodat de witte mouw van de mantel 

die hij droeg, grof geplooid, met smalle en fletse strepen, van een soort wollen 

mousseline, terugviel van de boven zijn hoofd reikende, al ouwelijke, aan de pols 

met een koperen armband versierde arm. De tweelingbroer van Esau, de broer 

die boven Esau de voorkeur had gekregen, was toen zevenenzestig. Zijn dunne, 

maar lange en brede baard, die bij de slapen overging in zijn haar, aan de zijkant 

in dunne slierten uit zijn wangen groeide en in de volle breedte over zijn borst 

viel, was wild, had geen krullen, was in geen enkel opzicht verzorgd of samen-

gebonden en glinsterde zilver in het maanlicht. Zijn smalle lippen waren erin 

zichtbaar. Diepe groeven liepen van de vleugels van de smalle neus naar beneden 

in zijn baard. Zijn ogen, onder een voorhoofd dat half verborgen was onder de 

omslagdoek van donker bontgekleurd Kanaänitisch laken die in vouwen over 

zijn borst hing en over zijn schouder was gegooid – kleine ogen, bruin, helder, 

met slappe, milde traanzakken eronder, een beetje leeftijdsmoe eigenlijk en 

slechts door geesteskracht scherp –, die ogen keken bezorgd naar de jongen bij 

de put. De mantel, door de houding van de arm opgeschort, liet een onderkleed 

zien van kleurige geitenwol, waarvan de zoom tot aan de punt van de stoffen 

schoenen reikte en waarvan de dubbele panden schuin toeliepen en van franjes 

waren voorzien, zodat het eruitzag alsof het uit allemaal over elkaar liggende 
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lappen bestond. De kleding van de grijsaard was dus een bont allegaartje en een 

beetje grillig van smaak: elementen van oosterse dracht ontmoetten er invloeden 

van de Ismaëlitische bedoeïenencultuur uit de wereld van de woestijn.

Het laatste roepen beantwoordde Jozef wijselijk niet meer, omdat de vraag 

blijkbaar gesteld werd terwijl zijn vader hem al had gezien. Hij stelde zich ermee 

tevreden hem een glimlach te sturen, die zijn volle lippen van elkaar bracht en 

zijn tanden liet blinken – wit zoals tanden in een donker gezicht verschijnen, niet 

dicht op elkaar maar met kleine tussenruimten – en hij liet die glimlach gepaard 

gaan met passende begroetingsgebaren. Opnieuw hief hij zijn handen, zoals eerst 

tegen de maan, en hij wiegde zijn hoofd en klakte met zijn tong, wat verrukking 

en bewondering uitdrukte. Toen bracht hij zijn hand naar zijn voorhoofd, om 

die vandaar, open, in een soepele en elegante beweging naar de grond te laten 

gaan. Met halfgeloken ogen en het hoofd in de nek bedekte hij met beide handen 

zijn hart en wees hiervandaan, zonder de handen van elkaar te halen die steeds 

naar zijn hart terugkeerden, een paar maal naar de oude man, hem als het ware 

met zijn hart opwachtend. Ook wees hij met beide wijsvingers op zijn ogen, ook 

zijn knieën raakte hij aan, zijn schedel en zijn voeten, en viel daartussendoor 

terug op de adorerende begroetingshouding met de armen en handen opzij. Een 

mooi spel, dit allemaal, dat naar de eisen der wellevendheid luchtigjes en volgens 

de regels werd uitgevoerd, maar ook met persoonlijke expressie en gratie – zoals 

een voorkomend en welgemanierd mens zich uitdrukt – en niet zonder gevoel. 

Door het begeleidende glimlachen vertrouwelijk gemaakt, was het de panto-

mime van vrome onderworpenheid aan zijn verwekker en heer, het hoofd van de 

familie, verlevendigd door een blijdschap des harten dat hij hem op dit moment 

eer kon brengen. Jozef wist heel goed dat zijn vader in zijn leven niet altijd een 

waardige heldenrol had gespeeld. Zijn neiging tot een zekere deftigheid in woord 

en houding had door de zachte bangelijkheid van zijn ziel van tijd tot tijd een 

lelijke knauw gekregen. Hij had ogenblikken gekend van vernedering, van vluch-

ten, van bleke angst, levenssituaties waarin hij, die zijn liefde droeg, hem liever 

niet zag, hoewel juist in zulke situaties zijn genade had moeten blijken. Al was 

Jozefs glimlach niet vrij van koketterie en gevoel van superioriteit, hij werd toch 

voor het grootste deel opgeroepen door de vreugde over de aanblik van zijn 

vader, over de voordelige lichtval en de koninklijke houding waarin de oude man 

met de lange staf daar oprees. En in die kinderlijke tevredenheid kwam veel zin 

voor louter het effect tot uiting, zonder diepere bedoelingen.

Jaäkob bleef staan waar hij stond. Misschien had hij gemerkt dat het kind 

pret had en wilde hij dat moment verlengen en niet verstoren. Zijn stem, die wij 

gevoelvol noemden omdat er een trilling in meeklonk van innerlijke benard-

heid, galmde weer naar de overkant. Die stem stelde half vragend vast: ‘Het kind 

zit bij de diepte?’

Wonderlijke vraag, die onzeker klonk, als hoorde hij hem in een droom. Het 



klonk alsof de spreker het onbeleefd of gênant vond dat je als je jong was bij een 

of andere diepte zou zitten, als pasten ‘kind’ en ‘diepte’ niet bij elkaar. Wat er in 

werkelijkheid uit sprak en wat ook bedoeld werd, was een bakerachtige bezorgd-

heid dat Jozef, die in de ogen van zijn vader veel kleiner leek dan hij in werkelijk-

heid was, uit onvoorzichtigheid in de put kon vallen.

De jongen glimlachte opnieuw, zodat nog meer uit elkaar staande tanden 

zichtbaar werden, en knikte in plaats van antwoord te geven. Maar hij veran-

derde zijn gezichtsuitdrukking snel, want het volgende dat Jaäkob zei klonk 

strenger. Hij beval: ‘Bedek je naaktheid.’

Jozef keek, de armen in een cirkel opgeheven, met half grappige schrik 

omlaag, maakte snel de knoop in zijn hemdsmouwen los en trok het linnen over 

zijn schouders. Toen leek het echt alsof de oude man op een afstand was gebleven 

omdat zijn zoon naakt was, want nu kwam hij dichterbij. Hij bediende zich 

bedachtzaam van de lange staf om op te leunen, door hem op te heffen en weer 

neer te zetten, want de man hinkte. Sinds twaalf jaar was hij aan één heup mank 

door een avontuur onderweg dat hij onder beklagenswaardige omstandigheden 

en in ogenblikken van grote angst en bangheid had doorstaan.

De man Jebsje

Ze hadden elkaar zopas nog gezien. Zoals gewoonlijk had Jozef het avondmaal 

gebruikt in de naar muskus en mirre ruikende woontent van zijn vader, samen 

met de broers of halfbroers die zich daar op dat ogenblik ophielden; want de 

anderen verbleven om hun kudde te hoeden op het land verderop, in het noor-

den, dichtbij een ommuurde stad en heilige plaats in het dal waarop de bergen 

Ebal en Garizim neerkeken, en die Sichem, Sjekem, ‘de nek’, en ook wel 

Mabartha of Pas werd genoemd. Jaäkob onderhield geloofsbetrekkingen met de 

mensen van Sjekem: want ofschoon de godheid die men daar aanbad, een ver-

schijningsvorm was van de Syrische schaapherder, van de mooie Adonis, van 

Tammuz, de jongeling die in de bloei van zijn leven door een ever verminkt 

werd en die ze in het Zuidland ‘Usiri’ of ‘Osiris’, het offer, noemden, had die 

goddelijke persoon toch al ten tijde van Abraham en van de priesterkoning van 

Sjekem, Melchizedek, in het denken een bijzondere vorm aangenomen die hem 

de naam El eljon,  Baäl-berit, had bezorgd, de naam van Allerhoogste dus, van 

Heer van het verbond, schepper en bezitter van hemel en aarde. Zo’n opvatting 

leek Jaäkob gepast en weldadig, en hij neigde ertoe in Tammuz, de verscheurde 

zoon van Sjekem, de ware en hoogste god, de god van Abraham te zien, en in de 

inwoners van Sichem bondsbroeders in het geloof, temeer omdat naar betrouw-

bare overlevering van geslacht op geslacht de wandelaar uit Ur zelf – in de loop 

van een gesprek, namelijk in een geleerde discussie met de dorpsburgemeester 
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van Sodom – de god die hij kende, ‘El eljon’ had genoemd en hem daarom aan 

de Baäl en Adon van Melchizedek had gelijkgesteld. Jaäkob zelf, Abrams ver-

meende kleinzoon, had jaren geleden na zijn terugkeer uit Mesopotamië, toen 

hij voor Sjekem zijn kamp had opgeslagen, voor deze god een altaar opgericht. 

Ook had hij daar een put gemetseld en met harde zilveren munt het recht ver-

worven er zijn schapen te weiden.

Later was er tussen die van Sjekem en de mensen van Jaäkob grote onenigheid 

ontstaan, waarvan de gevolgen voor de stad vreselijk waren geweest. Maar de 

vrede was weer getekend en de betrekkingen waren weer aangeknoopt, zodat een 

deel van Jaäkobs vee altijd kon grazen op het grasland van Sjekem, en hij een deel 

van zijn zonen en herders van deze kudde nooit zag.

Behalve Jozef hadden ook een paar zonen van Lea meegegeten, met name de 

knokige Issachar en Zebulon. Die laatste gaf niets om het herdersbestaan, maar 

wilde ook geen akkerbouwer zijn. Hij wilde naar zee. Want sinds hij in Askelon 

de zee had gezien, was er voor hem niets mooiers dan dat en sneed hij op over 

avonturen en vreselijke hermafrodiete monsters die aan de andere kant van het 

water leefden en die je als zeevaarder kon bezoeken: over mensenkinderen met 

stieren- of leeuwenkoppen, mensen met twee hoofden, mensen met twee gezich-

ten – zowel van een mens als van een herdershond, zodat ze afwisselend spraken 

en blaften –, mensen met voeten als sponzen en wat voor bizarrerieën je nog 

meer kon bedenken. Verder waren er nog Bilha’s zoon, de rappe Naftali, en de 

twee zonen van Zilpa, de rechtlijnige Gad en Aser, die als gewoonlijk op de lek-

kerste hapjes had geloerd en iedereen naar de mond had gepraat. Wat Jozefs 

echte broer betreft, het kind Benjamin, die was nog bij de vrouwen, die was te 

klein om bij de gastmaaltijden aan te zitten; want het avondeten was een gast-

maal geweest.

Een man, genaamd Jebsje, die naar hij zei in Taänek woonde en onder het eten 

vertelde over de zwermen duiven en de visvijvers van de tempel daar, was al  

een paar dagen onderweg met een kleitablet dat de stadsheer van Taänek, 

 Asjirat-jasjur, die een beetje overdreven ‘koning’ werd genoemd, aan alle kanten 

beschreven had met een boodschap aan zijn ‘broer’, de vorst van Gaza, die 

Riphath-Baäl heette. De inhoud kwam op het volgende neer: moge Riphath-Baäl 

gelukkig leven en mogen alle belangrijke goden maar samenwerken in de zorg 

om zijn heil en om dat van zijn huis en van zijn kinderen, maar hij, Asjirat-jasjur, 

kon hem het hout en het geld dat hij terecht of ten onrechte van hem verlangde 

niet sturen, gedeeltelijk omdat hij het niet bezat en ook omdat hij het zelf drin-

gend nodig had. In plaats daarvan stuurde hij hem via de boodschapper Jebsje 

een ongewoon veel vermogend, uit klei gebakken beeldje van zijn eigen persoon-

lijke schutspatroon en die van Taänek, namelijk de godin Asjera, opdat dit hem 

zegen zou brengen en hem zou helpen de teleurstelling over het uitblijven van 



het hout en het geld te verwerken. Deze Jebsje dus, met een spits baardje en van 

top tot teen gehuld in bont gekleurde wol, was bij Jaäkob op bezoek om te horen 

hoe die over de dingen dacht, diens brood te breken en, voor hij de reis naar zee 

zou voortzetten, bij hem te overnachten. Jaäkob had de gezant gastvrij ontvan-

gen, maar hem alleen duidelijk laten maken dat hij het beeld van Asjera, een 

vrouwenfiguur in broek met kroon en sluier, die met beide handen haar onbe-

duidende borsten omvat hield, niet in zijn nabijheid moest brengen, maar weg 

moest houden. Verder was hij hem echter zonder vooroordeel tegemoet getre-

den, indachtig een oud overgeleverd verhaal van Abraham, die een bejaarde 

afgodendienaar vertoornd de woestijn in had gejaagd, maar door de Heer werd 

berispt en de verblinde oude daarop had teruggehaald.

Bediend door twee slaven in pas gewassen linnen jasjes, de oude Madai en de 

jonge Mahalaleël, had men het avondmaal gebruikt, hurkend op kussens die 

rondom de tapijten lagen, want Jaäkob hield aan die vaderlijke gewoonte vast en 

wilde niets weten van zitten op stoelen, zoals bij de voornamen in de stad 

gebruikelijk was naar het voorbeeld van de grote rijken in het oosten en het 

zuiden. Er waren olijven geweest, een gebraden geitje en vers kemachbrood als 

bijgerecht, en ten slotte een pruimen- en rozijnencompote uit koperen bekers en 

Syrische wijn uit bontgekleurde glazen kannen. Daarbij waren er tussen gastheer 

en gast omzichtige woorden gewisseld, waarnaar in elk geval door Jozef met 

gespitste oren was geluisterd. Het waren gesprekken geweest met een privé- en 

een publiek karakter, die zowel het goddelijke als het aardse, en ook het politieke 

gerucht tot onderwerp hadden: over de familieomstandigheden van Jebsje en 

zijn ambtelijke verhouding tot Asjirat-jasjur, de heer van de stad; over zijn reis, 

waarvoor hij gebruikgemaakt had van de straatweg die door de vlakte Jizreël en 

over het hoogland voerde en die door de in het gebergte begaanbare pas bij Esel 

vlot verlopen was en die Jebsje hiervandaan naar het land van de Filistijnen 

dacht voort te zetten op een kameel die morgen in Hebron gekocht moest wor-

den; over de vee- en graanprijzen in zijn vaderland; over de verering in Taänek 

van de bloeiende paal, van Asjera en haar ‘vingers’, dat wil zeggen haar orakel, 

waardoor ze kenbaar gemaakt had dat het toegestaan was een van haar beeltenis-

sen als reis-Asjera op weg te sturen, opdat die het hart van Riphath-Baäl van 

Gaza zou opmonteren; over haar feestdag die zopas met een algemeen en tome-

loos dansen en een onmatige hoeveelheid vis was gevierd en waarbij mannen en 

vrouwen van kleren hadden geruild als teken van de door de priesters gepre-

dikte man-vrouwheid of tweeslachtigheid van Asjera. Hier had Jaäkob met zijn 

hand door zijn baard gestreken en Jebsje met omzichtige en spitsvondige vragen 

onderbroken, zoals hoe het dan stond met de bescherming van Taänek zolang 

Asjera’s beeltenis op reis was; hoe je met je verstand de verhouding tussen het 

reizende beeld en de heerseres over het thuisland kon begrijpen en of ze niet 
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door het verhuizen een aanzienlijk deel van haar macht inboette. Daarop had de 

man Jebsje geantwoord dat, als dat zo zou zijn, Asjera’s vingers geen aanwijzin-

gen zouden hebben gegeven dat men haar op weg kon sturen, en dat de priesters 

leerden dat de kracht van de godheid geheel en al aanwezig was in haar beelte-

nissen en van een volstrekt gelijkwaardige werkzaamheid. Verder had Jaäkob er 

minzaam op gewezen dat, als Asjera man en vrouw, dus Baäl en Baälat, goden-

moeder en hemelkoning tegelijk zou zijn, men niet alleen moest zeggen dat zij 

dezelfde was als Isjtar, waarover men uit Sinear hoorde, of als Isis, waarover in 

het onreine Egypteland werd gesproken, maar ook dezelfde als Sjamasj, Sjalim, 

Addu, Adon, Lachama of Damu, kortom, dezelfde als de heerser over de wereld 

en de hoogste god, en het eindigde er allemaal mee dat het in laatste instantie 

om El eljon ging, de god van Abraham, de schepper en vader, die niet op reis 

gestuurd kon worden, omdat hij over alles en iedereen heerste, en die al helemaal 

niet gediend werd door vis te eten, maar wilde dat men in reinheid voor hem 

wandelen zou en hem op zijn aangezicht zou aanbidden. Maar Jaäkob had met 

een dergelijke zienswijze bij de man Jebsje op weinig begrip kunnen rekenen. 

Deze had integendeel uitgelegd dat, zoals de zon steeds vanuit een bepaald ster-

renbeeld werkzaam is en in dat teken verschijnt en zoals zij de planeten haar 

licht leent, zodat deze elk op hun eigen manier het lot van de mensheid beïn-

vloeden, zo verbijzondert ook het goddelijke zich en krijgt het vorm in de ver-

schillende godheden, onder wie, zoals bekend, met name de heerser-heerseres 

Asjera, die over goddelijke kracht in de zin van plantenvruchtbaarheid beschik-

te en het weerkeren van de natuur uit de boeien van de onderwereld tot stand 

bracht, door elk jaar uit een dorre houten paal tot bloei te komen, bij welke 

gelegenheid een beetje tomeloos eten en dansen heel goed op zijn plaats was, 

alsmede de nog wat verder gaande vrijmoedigheid en lustbeleving die met het 

feest van de bloeiende paal was verbonden, zoals reinheid speciaal aan de zon en 

aan de ongedeelde oergoddelijkheid moest worden toegeschreven, niet aan haar 

planetaire verschijningsvormen. Het verstand moest een scherp onderscheid 

maken tussen het reine en het heilige, opdat duidelijk zou worden dat het hei-

lige met reinheid niets of niet noodzakelijk iets te maken had. Daarop had 

Jaäkob hoogst bedachtzaam geantwoord dat hij niemand, en zeker niet zijn gast, 

die intiem bevriend was met een machtige koning, wilde krenken in overtuigin-

gen die ouders en leraren hem hadden ingeprent. Maar ook de zon was een werk 

van El eljons handen en als zodanig weliswaar goddelijk, maar niet God. Dat 

moest scherp uit elkaar worden gehouden. Het was in tegenspraak daarmee en 

het zou bij de Heer toorn en jaloersheid uitlokken, als men in plaats van hemzelf 

een van zijn werken zou aanbidden, en de gast Jebsje had met eigen mond de 

goden van het land als afgoden gekarakteriseerd. Daarvoor een ergere naam 

gebruiken liet hij, spreker, uit liefde en hoffelijkheid achterwege. Als deze god, 



die zowel de zon, de sterrenbeelden en de planeten als de aarde had geschapen, 

de hoogste was, dan was hij ook de enige en zou het beter zijn om van andere 

goden maar helemaal niet te spreken, omdat je anders gedwongen was ze met 

een door Jaäkob niet uit te spreken naam te benoemen, en wel omdat het woord 

en denkteken van ‘hoogste god’ door het verstand aan ‘enige god’ gelijkgesteld 

moesten worden. Aan de vraag betreffende de overeenkomst of het verschil tus-

sen beiden, de vraag naar de hoogste en enige, was een lange uiteenzetting 

vastgeknoopt waar de gastheer maar geen genoeg van had gekregen en die – als 

het aan hem had gelegen – de halve of desnoods hele nacht had kunnen duren. 

Maar Jebsje had het gesprek op de gebeurtenissen in de wereld en in het rijk 

weten te brengen, op handel en nijverheid, waarvan hij als vriend en verwant 

van een Kanaänitische stadsvorst meer wist dan de gewone man. Dat op Cyprus, 

dat hij Alasja noemde, de pest heerste en veel mensen de dood hadden gevon-

den, maar niet allemaal, zoals de heerser over het eiland aan de farao van het 

laagland had geschreven als excuus voor de opschorting van de betaling van de 

kopercijns. En dat de koning van de Hethieten die Suppiluliumas heette en over 

een dusdanig grote krijgsmacht het bevel voerde dat hij koning Tusratta van 

Mitanni ermee dreigde zijn goden te overmeesteren en weg te voeren, ofschoon 

die toch met het belangrijke koningshuis van Thebe verzwagerd was. Dat sinds 

kort de Kassiet van Babel bang was voor de priestervorst van Assur, want die 

streefde ernaar zich van het rijk van de wetgever los te maken en aan de rivier de 

Tigris een zelfstandige staat te stichten. Dat Farao de priesters van zijn god 

Ammun met tribuutgelden uit Syrië zeer rijk gemaakt en voor deze god een 

nieuwe tempel met duizend zuilen gebouwd had, en ook dat betaald had uit de 

genoemde middelen, die echter spoedig schaarser zouden vloeien, niet alleen 

omdat roofzuchtige bedoeïenen de steden van het land plunderden, maar ook 

omdat het Hethietenrijk zich vanuit het noorden uitbreidde, want ze betwistten 

de volgelingen van Ammun de macht over Kanaän, terwijl niet weinige van de 

Amorietenvorsten met deze buitenlanders tegen Ammun gemene zaak maakten. 

Hier had Jebsje geknipoogd, waarschijnlijk om onder vrienden aan te geven dat 

ook Asjirat-jasjur zulke staaltjes van staatsmanschap ten beste gaf. Maar de deel-

name van de gastheer aan het gesprek was sterk verminderd toen er niet langer 

over God werd gesproken. Het gesprek was doodgebloed, men was uit de zitkus-

sens opgestaan, Jebsje om zich ervan te overtuigen dat de reis-Astarte ondertus-

sen niets was overkomen en zich daarna te slapen te leggen, en Jaäkob om leu-

nend op zijn staf een rondgang door het kamp te maken en naar de vrouwen om 

te zien en naar het vee in de omheiningen. Wat zijn zonen betreft, Jozef had zich 

van de andere vijf voor de tent losgemaakt, ofschoon hij aanvankelijk had gedaan 

alsof hij bij hen wilde blijven. Maar de rechtlijnige Gad had plompverloren tegen 

hem gezegd: ‘Scheer je weg, melkmuil, snolletje; we hebben je niet nodig!’
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Waarop Jozef na even nadenken zijn woordje klaar had en antwoordde: ‘Gad, je 

bent een balk waar de schaaf nog overheen moet; een stootse geitenbok in de 

kudde. Als ik dit aan vader ga vertellen, krijg je straf. En zeg ik het tegen Ruben, 

onze broer, dan zal hij je te grazen nemen zoals hij denkt dat je verdient. Maar jij 

je zin: gaan jullie naar rechts, dan ga ik links of omgekeerd. Want ik houd van 

jullie, maar jullie vinden mij helaas vreselijk, en zeker vandaag omdat vader mij 

voorgetrokken heeft bij dat geitje en aardig naar me heeft gekeken. Goed voorstel 

dus; dan krijgen we geen narigheid en doe je verder niet onvoorzien de ver-

keerde dingen. Vaarwel.’

Gad had dit achteromkijkend aangehoord met een uitdrukking van verach-

ting op zijn gezicht, maar wel nieuwsgierig naar wat voor mooie praatjes die 

jongen bij deze gelegenheid weer zou verzinnen. Toen had hij een obsceen gebaar 

gemaakt en was met de anderen weggegaan, Jozef in zijn eentje achterlatend.

Die had in de avondlucht een korte wandeling gemaakt – opgewekt, voor 

zover die zorgeloosheid zich verdroeg met de neerslachtigheid waarin hij daarnet 

door Gads grofheden was gedompeld en die maar gedeeltelijk was overwonnen 

door de voldoening dat hij er zo netjes op gereageerd had. Hij was in oostelijke 

richting de heuvel op gelopen, daar waar die helling minder steil was, en kort 

daarop had hij de top bereikt en kon hij vrij naar het zuiden kijken. Links in het 

dal had Jozef de maanwitte stad zien liggen met de dikke muren, de vierkante 

hoektorens en de poortgebouwen met de zuilengalerij van het paleis en het mas-

sief van de tempel, die door een breed terras was omgeven. Hij keek graag uit 

over de stad waarin zo veel mensen woonden. Ook de plaats waar leden van zijn 

familie begraven lagen, had hij ongeveer kunnen lokaliseren: een dubbele grot 

die vroeger op een omslachtige manier door Abraham van een Hethiet was 

gekocht; daar lag het gebeente van zijn voorouders, van de Babylonische oer-

moeder en van latere gezinshoofden. De randen van de stenen toegang tot het 

dubbele rotsgraf tekenden zich helemaal links in de muur af. Gevoelens van 

godvrezendheid die hun bron vinden in de dood, hadden zich in zijn geest ver-

mengd met de sympathie die de aanblik van de dichtbevolkte stad bij hem wekte. 

Toen was hij teruggekeerd, had de put opgezocht, zich opgefrist, gewassen en 

gezalfd en met de maan die enigszins onbetamelijke hofmakerij bedreven waar 

zijn vader, die eindeloos bezorgd om hem was, hem bij had aangetroffen.

De klikspaan

Nu stond hij bij hem. De oude man legde hem de rechterhand op zijn hoofd, 

nadat hij de staf naar zijn linker had overgebracht, en keek met zijn grijze, door-

dringende ogen in de mooie, zwarte ogen van de jongen. Even sloeg die ze naar 



zijn vader op en daarbij kwam opnieuw de glinstering tevoorschijn van de 

rechte rij tanden, maar onmiddellijk daarna sloeg hij ze weer neer: deels eenvou-

dig uit respect, deels ook uit een aarzelend schuldgevoel dat samenhing met het 

vermaan van zijn vader dat hij zich moest aankleden. Inderdaad had hij het niet 

of niet alleen vanwege de aangename frisse lucht uitgesteld zijn kleren weer aan 

te doen en hij vermoedde dat zijn vader de drijfveren doorzag die hem op het 

idee gebracht hadden met ontbloot bovenlijf een groet hemelwaarts te richten. 

Hij had het prettig en hoopgevend gevonden zich naakt te vertonen aan de 

maan, waarmee hij zich door zijn horoscoop en vanwege allerlei vermoedens en 

gespeculeer verbonden voelde, in de overtuiging dat de maan hem met welgeval-

len zou gadeslaan en met de berekenende bedoeling hem – of een nog hogere 

macht – op die manier gunstig te stemmen en voor zich in te nemen. Het gevoel 

van het koele licht, dat met de avondlucht zijn schouders raakte, leek het bewijs 

dat hij geslaagd was in zijn kinderlijke opzet, die niet echt schaamteloos kon 

heten, want hij draaide uit op het offer van de schaamte. We moeten bedenken 

dat de als uiterlijk gebruik uit Egypteland overgenomen traditie van de besnijde-

nis in Jozefs familiekring langzamerhand een bijzondere mystieke betekenis had 

gekregen. Het was het door God verlangde en door hem ingestelde huwelijk van 

de mens met de godheid, geconcretiseerd in dat lichaamsdeel dat het punt leek 

waar heel zijn wezen samenkwam en waarop elke lichamelijke eed werd gezwo-

ren. Menig man droeg de naam van God op zijn geslacht of schreef die daarop 

voordat hij een vrouw had. Het bondgenootschap met God was geslachtelijk en 

voegde, omdat het gesloten werd met een jaloerse en op exclusiviteit aandrin-

gende schepper en heer, als bewijs van toegenomen beschaving, aan het mense-

lijk-mannelijke een tempering in vrouwelijke zin toe. Het bloedige offer van de 

besnijdenis komt meer dan alleen maar lichamelijk in de buurt van een ontman-

ning. De heiliging van het lichaam heeft zowel de betekenis van kuisheid als van 

het tonen daarvan, dus iets vrouwelijks. Bovendien was Jozef, zoals hij wist en 

van iedereen te horen kreeg, mooi en aantrekkelijk – een eigenschap die toch al 

een zeker vrouwelijk bewustzijn impliceert. En omdat ‘mooi’ het epitheton was 

dat men gewoonlijk vooral op de maan, en wel op de volle, niet-verduisterde en 

niet-verhulde maan toepaste, een maanwoord dat eigenlijk thuishoorde in de 

hemelse sfeer en op mensen slechts overdrachtelijk van toepassing was, vloeiden 

voor hem de begrippen ‘naakt’ en ‘mooi’ bijna zonder onderscheid in elkaar over, 

en het leek hem verstandig en godvruchtig de schoonheid van het hemellichaam 

met de eigen naaktheid te beantwoorden, opdat plezier en bewondering weder-

kerig zouden zijn.

Het is niet aan ons om te zeggen in hoeverre een zekere onbetamelijkheid in 

zijn gedragingen met deze halfduistere opvattingen samenhing. In elk geval kwa-

men ze voort uit de oerbetekenis van een voor zijn ogen nog zeer gebruikelijke 

deel een de verhalen van jakob
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cultische ontbloting en bezorgden ze hem juist daarom voor het aangezicht van 

zijn vader en diens terechtwijzing een onbestemd gevoel van schuld. Want hij 

hield van de spiritualiteit van de oude man en was daar bang voor, en hij ver-

moedde duidelijk dat deze een denkwereld waarmee hij zelf, zij het ook alleen op 

speelse wijze, nog banden onderhield, goeddeels als zondig verwierp, als preabra-

hamitisch afwees en aanduidde met het vreselijkste en altijd klaarliggende ver-

wijt, uitgedrukt in het woord ‘afgodendienst’. Jozef verwachtte nadrukkelijk een 

vermaning van het soort waarin de dingen duidelijk bij de naam genoemd zou-

den worden. Maar iets anders had Jaäkobs bezorgdheid gewekt.

Hij begon: ‘Echt, het zou beter zijn als het kind na zijn avondgebed al sliep in 

de veilige omheining van zijn hut. Ik zie het kind niet graag alleen in de verdon-

kerende nacht, en onder de sterren die de goeden en kwaden beschijnen. 

Waarom is het kind niet bij de zonen van Lea gebleven en waarom ging het niet 

met Bilha’s zonen mee?’

Hij wist wel waarom Jozef dat weer niet gedaan had en ook Jozef wist dat 

slechts de bezorgdheid om deze allang bekende verhoudingen Jaäkob tot die 

vraag dwong. Hij antwoordde met een pruillip: ‘De broers en ik, we hebben  

dat zo afgesproken en zijn zonder ruzie tot dat besluit gekomen.’

Jaäkob ging verder: ‘Het gebeurt weleens dat een woestijnleeuw die in het riet 

van de riviermonding woont, waar die uitstroomt in de zoute zee, tevoorschijn 

komt als hij honger heeft, en om buit te bemachtigen de kudden aanvalt als hij 

naar bloed verlangt. Vijf dagen geleden lag de herder Aldmodad voor me op zijn 

buik en verzekerde me dat in de nacht een verscheurend dier twee ooilammeren 

had gedood en een ervan had weggesleept om het op te vreten. Aldmodad was 

zonder eed eerlijk tegen mij, want hij liet me het dode dier zien in zijn bloed, 

zodat duidelijk was dat de leeuw het andere gestolen had. Ik moest ervoor 

opdraaien.’

‘Het is maar weinig,’ zei Jozef vleiend, ‘en verhoudingsgewijs bijna niets, ver-

geleken met de rijkdom waarvan de Heer van mijn heer hem in Mesopotamië 

heeft voorzien.’

Jaäkob boog zijn hoofd en hield het ook nog een beetje schuin omlaag, als om 

aan te geven dat hij zich niet boven de zegen verheven voelde, ofschoon die niet 

zonder hulp van zijn kant zijn heilzame werking had kunnen hebben. Hij 

 antwoordde: ‘Wie veel gegeven is, kan veel worden afgenomen. Heeft de Heer 

mij van zilver gemaakt, dan kan hij me ook van klei maken en arm als een 

 potscherf op een vuilnishoop. Want hij is wispelturig en wij kunnen de wegen 

van zijn gerechtigheid niet doorgronden. Zilver geeft bleek licht,’ ging hij verder, 

waarbij hij vermeed naar de maan te kijken, die Jozef echter meteen een schui-

ne blik toewierp. ‘Zilver is hartzeer, en iemand die vreest, vreest het meest de 

lichtzinnigheid van hem om wie hij bezorgd is.’


