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De tijd is vol, het koninkrijk van God dichtbij. Bekeer je, keer je leven om, en geloof in
dit goede nieuws.

1.

In de Volkskrant-rubriek ‘Dit ben ik: portret van een kind in zijn slaapkamer’, wordt aan
een jongetje van zeven gevraagd: Wat zou jij aan de wereld willen veranderen? Hij
antwoordt: Niks. De wereld is zoals-ie is en dat is gewoon goed. Ook erge dingen zoals
dieven horen erbij. Die mensen willen zelf zo zijn, dat kun je niet veranderen.

2.

Een samenleving zonder onrecht. Dat de armen niet meer arm zijn. Alle verhoudingen
omgegooid, gesaneerd, ‘waarin de mens een vernederd, geknecht, verlaten en
verachtelijk wezen is’ - woorden van de jonge Karl Marx; en dat ‘alles voor allen’ zal
zijn: dat is het bijbels-profetische visioen van een nieuwe aarde, door Jezus van Nazaret
‘koninkrijk van God’ genoemd. Een koninkrijk van God in de geest van Mozes en de
Profeten is een politiek bestel waarin ieder menselijk wezen rechten heeft, iedere
vluchteling: bestaansrecht, recht op brood en vrijheid, recht op genade - en waar het
recht van de zwaksten de norm is, de gouden standaard.

In de oudste bronnen van de christelijke traditie wordt Jezus getekend als een kracht
uitstralende, heldere, zelfbewuste, zachtmoedige profeet van zo’n koninkrijk van God.
‘De tijd is vol, het koninkrijk van God dichtbij. Keer je leven om, en geloof in dit goede
nieuws’ — met die woorden begint volgens het evangelie van Markus (1:15) zijn
prediking, zijn Thora-onderricht.

3.

Het woord ‘evangelie’, goed bericht, vreugdetijding, heeft in de oudste geschriften over
Jezus een politieke geladenheid. Zoals het, bij het begin van onze jaartelling, door
veldheren en keizers werd gebruikt om de vestiging van een nieuwe politieke situatie te
proclameren, zo wordt het in de evangelién gebruikt voor de aankondiging van de
Jezus-tegenbeweging die ‘een nieuwe wereldorde’ zal vestigen.

Jezus van Nazareth richt zich met vele spreuken en ‘leefregels’ tot hen die menen hem
te volgen naar deze nieuwe wereld. Die spreuken hebben alle, nog steeds tot veler
ergernis, een politieke strekking en wie ze ‘vergeestelijkt’ of ‘verinnerlijkt’ of tot
religieuze wijsheden maakt, ontneemt aan deze woorden een deel van hun kracht en zal
in veel gevallen hun strekking misverstaan.

Zo'n woord is het volgende: Geen knecht kan twee heren dienen - hij zal de een haten
en de ander liefhebben, ofwel de een aanhangen en de ander verachten. Je kunt niet
God aanhangen en dienen, én Mammon. (Lukas 16:13-14). Er is, zegt Jezus, geen
verstandhouding mogelijk tussen de levende God en de mammon, de geldgod. De



mammon is het tegenbeeld van God-Ik-zal-er-zijn. Wie de mammon aanhangt, doemt
anderen ter dood.

De mammon is de god van de ongebreidelde economische expansie, van hebzucht,
concurrentie, winstbejag ten koste van de minstbedeelden. De mammon is het
‘beginsel’, het axioma van de neoliberale vrije markt, het huidige alom heersende
economische systeem. Op die manier en in die mate rijk worden en die rijkdom voor
jezelf houden en niet inzetten voor de bevrijding en de emancipatie van de
onderdrukten, in de opbouw van een rechtvaardiger samenleving, dat is
mammondienst, dat is tegen de God die zegt Ik, de Naam Ik zal, ik ben de God die jou
uit het slavernijsysteem, het diensthuis van Egypte, heb uitgeleid (Exodus 20, vers 2).

Met de mammon wordt bedoeld: alles wat een mens bezit ten koste van anderen. Met
de mammon wordt niet bedoeld: het bezit van tafel en bed en kostwinning, het bezit
van levensvoorzieningen voor je kinderen - al dat elementaire waarvoor in heel de
wereld de minstbedeelden nog altijd moeten vechten. En als ze het al verworven
hebben, dan alléén omdat ze ervoor gevochten hebben, in een ‘klassenstrijd’; het is ze
nooit door de bezittende klasse zo maar gegéven, nergens ter wereld.

Niet het bezit van die primaire leeftocht wordt door Jezus veroordeeld. De strekking van
zijn woorden is, dat wie hem volgen wil, moet afzien van een levenswijze die gericht is
op het verwerven en vermeerderen van staat en stand en bezit, en moet kiezen voor
een levensweg, een beroep, een inzet in de politiek-sociale werkelijkheid die hem of
haar aan de zijde brengt van de bezitlozen, van hen die geen primaire leeftocht hebben;
dus die hen maakt tot ‘partijganger van de armen’, een trefzeker woord van de theoloog
Bert ter Schegget.

4,

Het koninkrijk van God zal er komen, weten de leerlingen van Jezus - zo wordt het in
het evangelie voorgesteld. Het zal, en ze menen aan de gebeurtenissen te kunnen
aflezen dat het spoedig zal. Ze zijn op weg naar Jeruzalem, daar zal Jezus zich als
messias, als stichter van het koninkrijk doen gelden, zo wordt verwacht. Twee van de
leerlingen, Jacobus en Johannes hebben haast: ze willen in dat nieuwe politieke bestel
machtsposities bekleden, zitten aan zijn rechter- en linkerhand. Ze willen ‘groot’ zijn,
belangrijk.

Het antwoord van Jezus luidt - en daarin klinken de stemmen van Mozes en de profeten
door - wie groot wil zijn, moet de dienstknecht worden van allen.

Dit is ‘politiek engagement’ in de geest van de Thora en van Jezus. In een wereld
waarin oorlogen gevoerd worden om de machtsposities van de bezitters te handhaven,
moet de volgeling van Jezus de zijde kiezen van de bezitlozen, de slachtoffers van het
onrecht.

Wij willen op tronen naast jou zitten, zeggen die twee. Kun je de doop, de vuurdoop,
ondergaan waarmee ik gedoopt zal worden - *Kun je de beker drinken die ik drinken
moet,’ vraagt Jezus hen. En tot al zijn volgelingen zegt hij: *‘Wie van jullie groot wil zijn,
moet de dienstknecht worden van allen.’



Hoe moet je dat politiek vertalen? Herken je die woorden van Jezus, in hun
revolutionaire strekking? Als je ze herkent als tot jou gericht, en wilt doen, dan weet je
ook hoe je ze politiek vertalen moet, en hoe politiek het persoonlijke is.

Je gaat merken hoe diep je in het heersende economische systeem bent ingegroeid, in
de bestedings- en consumptiepatronen en het concurrentie-denken. Je probeert je aan
die macht te ontworstelen. Je gaat waarschijnlijk je tijd anders besteden, je wordt
kritischer, bewuster en misschien schaam je je over wat je ooit allemaal
vanzelfsprekend vond. Je wordt rustelozer, maar misschien ook gelukkiger,
doelgerichter. Je kunt je verheugen, als hier en daar onrecht wordt voorkomen of
teruggedrongen - vroeger merkte je dat niet eens. En je bent bereid minder te
verdienen en meer lasten te dragen. En je hebt voortdurend te maken met mensen die
daartoe helemaal niet bereid zijn.

Zie je het gebeuren dat mensen zo kiezen? Ik zie van alles door elkaar in mensen; in
een en dezelfde mens een veelheid van motieven, egoisme en onbaatzuchtigheid, sluwe
berekening, vrome geldingsdrang — waar ben je mee bezig, wat drijft je, weet je het
zelf? We weten niet alles van onszelf, kijken in wazige spiegels. Maar zeker is wel dit:
de beker waar Jezus over spreekt, smaakt niet zoet maar bitter, en de doop is er een
met vuur, en branden doet pijn. En hoe je er ook aan begint, zonder een beetje
onbaatzuchtige liefde, gelouterde liefde, houd je die keuze niet vol.

5.

In november 1962 werd Nelson Mandela, zwarte prins, welbespraakte charismatische
mooie man, tot vijf jaar veroordeeld; op 12 juni 1964 werd dat levenslang op
Robbeneiland. Hij vroeg om boeken, hij kreeg een blanke bijbel.

In de nacht van 8 februari 1965, toen hij pas tweehonderdveertig nachten levenslang
gevangen zat, verscheen hem een engel die tot hem sprak: ‘Vraag maar wat je wilt.’
Mandela vroeg hem: ‘Wat betekenen de woorden van Jezus “de beker drinken die ik
drinken moet”?’ De engel antwoordde: ‘De beker van de eenzaamheid, de dorst, de
wanhoop, de walging, het niet meer weten, een beker als een zee zo vol.” ‘En,’ vroeg
Mandela, ‘nu je me toch verschenen bent, zeg me, zal ik het kunnen?’ Toen hief de
engel zijn handen omhoog als in een gebed, toen zag Mandela, tien seconden lang, een
stormende zee en daarachter een hooggebergte tot in de wolken. En hij wist dat hij zijn
eigen leven zag. ‘Dank je,’ zei hij, ‘ik begrijp niet, maar ik weet; dank je wel dat je
gekomen bent.” En de engel ging van hem heen.

Vijfentwintig maal driehonderdvijfenzestig nachten later, op 8 februari 1990, had hij de
zee leeggedronken en kon hij oversteken naar het vasteland, het mooiste land op
aarde. Toen begon de beklimming van het gebergte.

Ik kan mij geen enkele vorm van volharding denken, geen enkel duurzaam
engagement, zonder mystieke ervaring. Mystieke ervaring is: dat het visioen je
vastgrijpt, en vasthoudt. Je weet het zeker. Je weet alles. Dat het is zoals het is, en dat
het anders moet, en dat het anders kan, dat het ooit goed zal komen met alles en
iedereen. Zeker weten, drie minuten; dan jaren van niet weten en van mystiek ‘en
toch’.



6.

Met name het evangelie van Lukas, benadrukt dat Jezus van Nazareth één van geest
was met zijn joodse profetisch-visionaire traditie. Hij werd geraakt door de profetische
prediking van Johannes de Doper, die een ‘einde’ voorvoelde, en tot een nieuw begin
opriep: De bijl ligt aan de wortel — wat moeten wij doen? - wie twee hemden heeft
moet delen met wie er geen heeft, en wie te eten heeft moet hetzelfde doen. (Lukas 3,
vers 11). Dat is ‘waarachtige omkeer’. Dat is je afkeren van de Mammon.

Zoals alle profeten voér hem, ziet Jezus van Nazareth de heersende
bezitsverhoudingen, met alle uitbuiterspraktijken en bonusculturen die daarbij horen als
doodsverhoudingen: maatschappelijke, politieke constellaties waarin mensen ten dode
gedoemd zijn. En als hij oproept tot omkeer - bekering - zoals alle profeten voor hem,
dan bedoelt hij: breek met deze doodsverhoudingen en keer je leven om naar
solidariteit, kies voor een ‘systeem’ waarin de woorden over gerechtigheid volbracht
kunnen worden, in politieke praktijk gebracht.

En niets anders heeft de Jezusbeweging nagestreefd, en uit haar begintijd kennen wij
dat utopische bericht: dat zij alles deelden met elkaar en niemand was in nood of leed
gebrek. Dat is dus ‘bekering’.

Maar in alle kerkelijke theologieén, in iedere catechismus, overal ter wereld, betekent
dat woord al vele eeuwen iets heel anders, en niemand denkt bij dat woord meer aan
een keuze voor een andere rechtvaardiger wereldorde. ‘Bekering’ is gaan betekenen
dat je gaat geloven in Jezus die jouw ziel zal redden voor het hiernamaals, die “als enig
zoenoffer ons lichaam en onze ziel van de eeuwige verdoemenis verlost” (Heidelbergse
kathechismus zondag 15).

De betekenisverschuiving van het woord ‘bekering-tot-de-armen-hier-op-aarde’ naar
‘bekering tot geloof in een hiernamaals, en de betekenisverschuiving van ‘Koninkrijk van
God’ als een samenleving zonder onrecht naar een spiritueel ‘koninkrijk’-in-Jezus
waaraan mensen via ‘sacramenten’ deel krijgen: die ontwikkeling tekent de
geschiedenis van het christendom vanaf de vierde eeuw tot op vandaag.

7.

Een hooggeplaatste stelde hem de vraag:
Goede meester, wat moet ik doen

om leven te beérven in de komende wereld?
Jezus sprak tot hem:

Waarom noemt ge mij goed?

Niemand is goed, enkel die ene, God.

Gij kent de geboden:

'Gij zult geen overspel plegen,

niet moorden,

niet stelen,



niet liegen,

eer je vader en je moeder.’

Hij sprak:

Aan dat alles heb ik vastgehouden van jongs af aan.
Toen Jezus dit hoorde, sprak hij tot hem:

Nog één ding ontbreekt je:

alles wat je hebt, verkoop het en deel het uit aan de armen,
dan zul jij een schat hebben, in de komende wereld.
Kom dan terug en volg mij.

Toen hij dit hoorde, werd hij diep bedroefd

want hij was steenrijk.

Jezus zag hoe diep bedroefd hij was en sprak:

Hoe moeilijk is het voor hen die veel bezitten,

het koninkrijk van God binnen te gaan.

Nog makkelijker komt een kameel door het oog van de naald
dan een rijke in het koninkrijk van God.

Die het hoorden die zeiden:

Maar wie kan dan worden gered?

Hij sprak:

Wat onmogelijk is bij mensen,

is mogelijk bij God.

Die hooggeplaatste steenrijke, vroeger ook wel ‘de rijke jongeling’ genoemd, heeft het
niet volbracht. Maar het kan wel: ‘het is mogelijk bij God’, zegt Jezus.

In mijn eigen apocriefe evangelie ‘Hier aanwezig, een leerdicht over Jezus van Nazareth’
(uitgeverij Ten Have, 2014) heb ik opgeschreven wat ik ooit, met eigen ogen, gezien
heb:

Van verre zag zij hem, drong naar hem toe:
ik zal U volgen, heer, waar gij ook gaat.
Waar ik ook ga? vraagt hij - Ik heer? Wie jij?
Verkoop wat je bezit, geef het de armen.

Zij had een lusthof, tuinen aan rivieren
goudmijnen, dure wijken. Zij verkocht ze.

En toen werd ze een zuster van Liefde en ging werken in Cité Soleil, de sloppen-
sloppenwijk van de wereld, Haiti op zijn ergst. En nu is ze oud en woont met nog vier
Zusters van Liefde ergens in een grote Nederlandse stad in een flat waar ook altijd een
aantal uitgeprocedeerde asielzoekers wonen. Die leert ze Nederlands. Ik heb een rijk
leven ontvangen, zegt ze.

8.

‘Het probleem van rijk en arm is doodeenvoudig. Wie zegt dat het gecompliceerd is,
heeft het over de gecompliceerdheid van zijn eigen rijkdom.” Schreef Harry Mulisch,
veertig jaar geleden.



De rijken houden de armoede van de armen in stand. Gerechtigheid zou het zijn, als de
rijken de armen optillen tot een menswaardig levensniveau. Dat kunnen ze. Dat kunnen
ze leren. Daar is een nieuw belastingstelsel voor nodig. Dat kunnen we bedenken. Als
we dat willen. Als een meerderheid van de Nederlandse bevolking dat wil. Het koninkrijk
van God is volgens Jezus - en volgens de Thora van Mozes en de profeten waarin hij
was opgevoed - een nieuwe wereld waar dat gebeurt, die verheffing, die uittocht
omhoog - een komende wereld waarin volgens de mantra van de jonge Karl Marx geen
mens meer “een geknecht, verlaten, vernederd en verachtelijk wezen is”. Die komende
wereld is niet alleen bevrijding voor de armen, maar ook voor de rijken. Arme
hooggeplaatste steenrijke man, die diep bedroefd heengaat, omdat hij zoveel bezit,
maar aan ‘dat ene’, dat enig noodzakelijke, geen deel heeft: aan die ‘komende wereld’
(nu al komende) waar alles voor allen zal zijn, aan dat groot nieuw bezield verband,
wereld zonder scheidsmuren, zonder apartheid, zonder de flauwekul van standen en
klassen, zonder geeuwende leegte en verveling en achterdocht en cynisme.

Tegenover een hooggeplaatst rijk leven staat niet ‘een arm leven’, maar een leven dat
zich inzet voor gerechtigheid. Een dienstknecht-leven. Afdalen om te bevrijden.

Als je de Thora van Mozes en Jezus ernstig neemt, zou je op de gedachte kunnen
komen dat deze wereld-hier-nu, met al haar sloppenwijken en peperdure locaties,
helemaal opnieuw georganiseerd moet worden - en dat jij daaraan moet bijdragen. Als
je daarvoor kiest, kies je voor een ‘dienstknecht-leven’.

Dat woord heeft oude wortels. In het profetische bijbelboek Jesaja wordt een mens
getekend die bereid is zich ten einde toe te geven aan de verworpenen der aarde.

In de oudste documenten van onze traditie wordt Jezus van Nazaret als deze
dienstknecht herkend - ‘niet gekomen om gediend te worden, maar om te dienen’.

Een dienstknecht-leven bestaat uit rotzooi opruimen, orde scheppen in alle soorten van
chaos en het mechanisme van kwaad tot erger stuiten. De doem doorbreken - geen
kwaad met kwaad, drift met drift, moord met moord vergelden - hoe bijna onmogelijk
moeilijk is dat. Vergeven? Ja zeventig maal zeven maal. Jezelf louteren tot liefde en
trouw; zelf in vrede veranderen. Dat is ‘dienstknecht- leven’, ‘zondelast wegdragen’.
Heb jij gezegd, heb jij gedaan, Jezus lam en dienstknecht. Heb jij gezegd dat wij het
doen, jou achterna.

9.

Volgens de vier evangelién heeft Jezus zijn keuze voor een dienstknechtleven in een
veelzeggend gebaar te kennen gegeven op de avond voor zijn lijden en dood. In het
evangelie van Johannes knielt hij heer om als slaaf de voeten van zijn leerlingen te
wassen. In de geschriften van Markus, Mattelis en Lukas neemt hij brood, breekt het,
deelt het uit en zegt: 'Dit is mijn lichaam, neem en eet, om mij te gedenken’.

Hoe zullen wij, na twintig eeuwen, deze woorden verstaan? Dat Jezus het brood
verandert in zijn lichaam zoals het rooms-katholieke dogma van de transsubstantiatie,
de ‘wezensverandering’, het formuleert? Mag je het ook zé verstaan: ‘Maak je zelf tot
brood voor hongerlijders, wees bezield door het verlangen naar een wereld waar brood
en recht voor allen is’.



In de officiéle rooms-katholieke kerk is er maar één interpretatie mogelijk van de
woorden: ‘dit is mijn lichaam’ - met verregaande gevolgen: Jezus is de hostie en die
hostie mag niet ontvangen worden door onwaardigen die ‘in zonde leven’. En,
bijvoorbeeld, ongehuwd samenwonenden en praktiserende homoseksuelen zijn
onwaardig, want zij leven in zonde.

Nog heeft geen bisschoppensynode in Rome deze dwaling herroepen. Maar geen mens,
hoe rooms-katholiek ook geboren, hoeft zich te schikken naar een synode; wij hebben
allen ons eigen geweten, dat is onze waardigheid.

Wat wij uitdrukken en getuigen, als wij brood breken en delen, is dit: wij willen
wezenlijk veranderen, wij zullen van chaotische, onsamenhangende, eenzame mensen
veranderen in het lichaam van Jezus Messias. Als wij, hem achterna, proberen te kiezen
voor een dienstknechtleven, partij kiezend voor de armen, de vreemdelingen in ons
midden behoedend, ieder mensenkind eerbiedigend, zoals hij geboren is: dan zullen wij
zijn werkelijke tegenwoordigheid , zijn lichaam in deze wereld worden. ‘Lichaam ' is
aanwezigheid, energie, uitstraling, een lichaam is geen droom, geen illusie, geen fictie;
is samenhang van ledematen - wij kennen die beeldspraak uit de brieven van Paulus,
de oudste documenten van de messiaanse traditie. Zijn zachte kracht. Messiaanse
tegenkracht tegen de dood in al zijn gedaanten.

Zo leven is uittocht naar een nieuwe wereld. Zo leven, tegen de dood in / door de dood
heen, omwille van verzoening tussen mensen, gebeurt niet één keer, eens en
voorgoed, aan een kruis, zoenoffer voor eeuwig. Maar gebeurt dag en nacht, wereldwijd
hier en nu. In zijn geest leven wij wat wij kunnen, omwille van de Grote Verzoening van
alle mensen, wij mensen, nieuw-wij. In die ene gekruisigde herkennen wij — uitvergroot,
uitvereeuwigd - allen die hun levenskracht geven voor de schepping van een nieuwe
wereld, waar niet de dood heerst.

10.

‘De zachte krachten zullen zeker winnen

in 't eind, dit hoor ik als innig fluist'ren

in mij - zo 't zweeg zou alle licht verduisteren,
alle warmte zou verstarren van binnen.

De machten die de liefde nog omkluist'ren
zal zij, allengs voortschrijdend, overwinnen.’

Een gedicht van de dichteres Henriette Roland Holst. Tante Jet.

Om dit geloof, deze hoop, te kunnen leven heb ik een messiaanse gemeente nodig, een
basisgemeente, een ekklesia, zeker sinds Parijs 13 november. Terwijl de kerken
leegliepen, en lopen, nog altijd, zijn er sinds de jaren zestig van de vorige eeuw nieuwe
samenscholingen gegroeid. Sommige noemen zich ‘ekklesia’.

In de Griekse vertaling van de joodse bijbel, de Septuaginta, is het woord ‘ekklesia’ de
weergave van het Hebreeuwse woord ‘qahal’, dat ‘bijeengeroepenen’ betekent. De



woorden gahal-ekklesia duiden niet op mensen die op eigen initiatief bij elkaar gekomen
zijn en op eigen kracht bij elkaar blijven. Ze zijn bij elkaar gehaald, door een stem,
woorden, een verhaal, en ze worden bij elkaar gehouden door dat verhaal.

De gahal van de ‘kinderen van Israél’, die allereerste bijeengeroepenen, werden
bijeengehouden door woorden van bevrijding, een oproep tot uittocht, een verhaal over
goed wijd land; in het Griekse ‘Ekklesia’ klinkt het woord ‘kalein’, roepen, door, en ‘ek’
betekent ‘uit’: ekklesia dat zijn die ergens uit weggeroepen zijn, en ergens naar toe. Dat
woord roept het beeld op van een weg die gegaan moet worden en van reisgenoten.
Een ekklesia is een samenscholing ter bemoediging. Oefeningen in hoop en volharding.
Oefeningen in bewustwording en gewetensvorming.

Als ekklesia beseffen wij dat wij de erfgenamen zijn van een groot visioen van een
nieuwe aarde in gerechtigheid; van een ethisch appél, en van een cultuur van bezinning
en gebed. Wij proberen die bijbels-messiaanse traditie te actualiseren, hier en nu te
maken.

Wij leven onder de heerschappij van een economisch systeem dat een wereldwijde
tweedeling heeft geschapen en in stand houdt. Een slavernijsysteem naar oud model
dat neerkomt op het recht van de sterkste.

‘Velen profiteren, de hogere en middenklasse, in alle landen’. Velen gaan reddeloos
verloren, als bootvluchtelingen: kleine boeren, permanent werklozen, mensen zonder
toegang tot voorzieningen, asielzoekers, sloppenbewoners. Een onderklasse die
minstens één-derde van de wereldbevolking omvat. Uitgestoten mensen. Een op de
drie. Het is in deze wereld van onwrikbare ongelijkheid en geweld, dat wij proberen
staande te blijven, en ons oefenen in hoop tegen wanhoop. Om niet cynisch te worden
zingen wij en vieren wij eucharistie. En om deel te krijgen aan de mystieke ervaring dat
de woorden over solidariteit - liefde — ontferming, over recht doen, over god-doen,
volstrekte laatste waarheid zijn. Alleen vanuit die woorden kan ik zin geven aan mijn
dagen en nachten. In die woorden ligt de levensleer, de thora besloten, én het
wereldomvattende politieke program, waaraan wij vandaag schreeuwend behoefte
hebben.

Om u dit ter overweging te geven, ben ik hier gekomen en dank u voor uw uitnodiging.
Mogen wij een rijk leven ontvangen.



