
‘God neemt in
mijn boek deel

aan het
 menselijk leven, 
dus ook aan het 

onzedelijke en 
afstotelijke’
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interview ✽Kunst moet radicaal zijn

Het extreme schrijverschap van Martin Michael Driessen

‘De Bijbel is 
blasfemischer 
dan mijn boek’
Schrijver en regisseur Martin Michael Driessen liet zich voor 
zijn nieuwe roman ‘Vader van God’ opnieuw inspireren door zijn 
gestorven zoon. In het verhaal – over Jozef die zijn zoon Jezus 
ontvoert – speelt ook zijn fascinatie voor geloven mee. “Ik vind 
het intellectueel beneden mijn waardigheid, maar als anderen 
geloven, doet me dat heel veel.”

Tekst: Jurgen Tiekstra Beeld: Bart Hoogveld

 D
e schrijfstijl van de roman 
Vader van God is vanaf pagina 
één exuberant, bloemrijk, 
ontregelend. “De aarde zwab-
berde als een pannenkoek die 

nog in zijn pan moet terugvallen”, zo valt 
te lezen, “en geen mens wist of zij haar 
laatste wenteling reeds had volvoerd, of 
dat de kiem van het leven weer zou wor-
den verpletterd in het sissende Braadvet.”
Maar het verhaal dat verteld wordt, is nog 
opmerkelijker. De auteur, Martin Michael 
Driessen, voert vol zelfvertrouwen een 
alternatieve versie van de Bijbelse schep-
ping en het levensverhaal van Jezus Chris-
tus op. De lezer wordt steeds verder een 
ogenschijnlijk blasfemische wereld inge-
trokken. Een literaire wereld waarin God 
de Schepper meer aandacht heeft voor 
zijn duivenhobby dan voor de aarde en de 
mensen daarop, en waarin Jezus wordt 
opgevoerd als een mentaal afwezige spast 
die door de Jordaan strompelt. Tegelijker-

tijd bevat de roman een gevoelige schets 
van een vader, Jozef, die doodsbang is zijn 
uitverkoren zoon te verliezen zodra die tot 
Messias wordt gekroond. Om dat te voor-
komen besluit hij Jezus te ontvoeren.

Roadmovie
Jarenlang heeft hij aan zijn roman ge-
werkt, vertelt Martin Driessen (58) in het 
café van het gemeentemuseum van Dor-
drecht. Hij woont twintig minuten rijden 
verderop, op een woonboot in het dorpje 
Puttershoek. “Ik heb er twaalf jaar over 
gedaan”, zegt hij. “Tussendoor heb ik het 
opgegeven en beschouwde ik het als één 
van de grootste mislukkingen van mijn 
leven. Maar het moést af. Ten eerste om-
dat het verhaal zo’n deel van mijn leven 
is, omdat de roman over mijn eigen zoon 
gaat. Alleen al om die reden moest en zou 
ik het tot een einde brengen. Anders zou 
ik het gevoel hebben dat ik gefaald had 
als mens, als vader en als zoon. Maar ik 

wist ook dat ik goud in handen had met 
de opzet: door Jezus door Jozef te laten 
kidnappen, en daar een soort roadmovie 
van te maken.”

Radicaal
Martin Driessen is een theater- en opera-
regisseur die, sinds hij eind jaren zeventig 
theaterwetenschap ging studeren in 
München, vooral in het buitenland heeft 
gewerkt: in Duitsland, Frankrijk, Oosten-
rijk, Zwitserland en Luxemburg. In 2006 
keerde hij terug naar Nederland. In april 
vorig jaar regisseerde hij hier de Verdi-
opera Giovanna d’Arco, over Jeanne d’Arc, 
met het operakoor Bel Canto. 
Driessen is een radicaal schrijver, maar 
ook een radicaal regisseur. In 1993 regis-
seerde hij het toneelstuk Spinoza van de 
Israëlische schrijver Joshua Sobol. “In 
een van de scènes wordt Spinoza door de 
joodse gemeenschap in de ban gedaan”, 
vertelt Driessen. “Dat heb ik laten spelen 
door alleen maar kinderen: Spinoza zelf, 
maar ook al die rabbijnen en opper-
rabbijnen die hem via allerlei rituelen 
vervloeken. Daar heb ik een akelige, 
nachtmerrieachtige scène van gemaakt 
over uitsluiting, stigmatisering en de angst 
daarvoor.”
Kunst kan volgens hem niet anders dan 
radicaal zijn. “Anders is het toch mode 
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of decoratie? Kunst gaat om het schep-
pen van iets dat uit zichzelf niet zomaar 
bestaat in de wereld, maar wat je met een 
inspanning wel laat bestaan. Kunst schep-
pen is een daad van grote radicaliteit. Ik 
weet niet hoe ik me daar moderater in zou 
kunnen gedragen.” 

Debuut
In 1999 debuteerde Driessen met de 
subversieve ridderroman Gars, die ge-
selecteerd werd voor de longlist van de 
AKO Literatuurprijs. Het schrijven van de 
roman was bittere noodzaak. “Dat boek 
heb ik geschreven omdat ik een zoontje 
had. Hij is geboren in de nacht dat mijn 
vader is gestorven. Dat zoontje – ik heb 
het moeilijk als ik erover vertel – is heel 
jong gestorven. Dat heeft mij zo aangegre-
pen, dat ik Gars in een soort razernij heb 
geschreven, in een week of acht, negen. Ik 
had dat nodig, om de emoties van rouw 
en pijn de baas te worden, door ze om te 
smeden tot een woest verhaal. Dat is zo-
wel de kracht als de zwakte van het boek. 
Het is woest. Er zit veel te veel in. Net als 
in Vader van God zet ik tegenover heel 
banale en scabreuze elementen scènes die 
heel gevoelig zijn en die ik behoedzaam 
en mooi vertel. Foul and fair, zoals dat in 
Macbeth heet.”

Wilsbesluit
Het sterven van zijn zoontje was ook zijn 
inspiratiebron voor Vader van God. Tege-
lijkertijd woog dit keer zijn fascinatie voor 
het geloof mee. Driessen werd katholiek 
opgevoed, maar heeft slechte herinnerin-
gen aan de door paters bevolkte katho-
lieke school die hij bezocht. “Maar daar 
gaan het we nu dus helemaal niet over 
spreken, s.v.p.”, zegt hij resoluut. Waarom 
niet? ”Omdat ik dat niet wil.”
Is hij ooit gelovig geweest? “Edelachtbare, 
ik weiger deze vraag met ‘ja’ of ‘nee’ te 
beantwoorden”, zegt hij. “Ik was als kind 
doodsbang voor wat er zou gebeuren 
als ik niet zou geloven. En als jongeman 
was ik doodsbang dat ik een roeping zou 
kunnen hebben en priester zou moeten 
worden, wat ik helemaal niet wilde. 
Nu zou ik mezelf inderdaad als ongelovig 
omschrijven. Maar het is wel iets wat 
mij mijn leven lang heeft beziggehou-
den. Want geloven of niet geloven is een 

wilsbesluit. Ik wil absoluut niet geloven, 
omdat ik het intellectueel beneden mijn 
waardigheid vind. Zodra ik begin te 
denken, kan ik niet meer geloven. Maar 
ondanks dat wilsbesluit ben ik er heel 
gevoelig voor. Het ontroert mij zeer als 
mensen wel geloven. En soms vind ik het 
griezelig, afschuwelijk.  
Ik ben een keer naar een mis geweest in 
Czestochowa, in Polen, waar je de Zwarte 
Madonna hebt. Zij is daar de nationale 
heilige. In de basilica was het propvol, je 
stond schouder aan schouder. Heel kort, 
op het hoogtepunt van de mis, werd de 
Zwarte Madonna getoond. De mensen 
in de kerk werden haast hysterisch. Dat 
vond ik heel griezelig. Ik wilde heel snel 
naar buiten. Maar ik blijf gevoelig voor het 
geloof. Als jij een kiezelsteen op tafel legt 
en zegt dat dat een heel bijzondere steen 
is omdat je die van een of andere sjamaan 
hebt ontvangen, dan zou ik diep respect 
voor dat ding krijgen.”

Onzedelijk
Opvallend genoeg ergert Driessen zich 
eraan als zijn roman Vader van God 
godslasterlijk wordt genoemd. “Ik ervaar 
mijn boek absoluut niet als blasfemisch. 
Integendeel. In de roman zegt Jozef zelfs: 
‘Blasfemie is de enige ware zonde, waar-
van alle andere zijn afgeleid.’ 
Hij probeert zich van God af te wenden, 
en dat zou blasfemie zijn. Ik vind dat 
zelf niet. Vaak wordt de scène genoemd 
waarin ik God in de gedaante van een 
mens van alles laat beleven. Daarin heeft 
hij seks met de hoer Rachab in de gedaan-
te van de herder Dathan. 
Het is een archaïsch thema, dat een 
heerser zich onherkenbaar onder zijn volk 
begeeft. Dan hoort hij pas echt wat de 
mensen over hem denken, en ervaart hij 
pas echt hoe het leven is. Zo laat ik God 
deelnemen aan het menselijk leven, waar-
van hij ook de onzedelijke en de afstote-
lijke kanten leert kennen. Maar ik weet 
niet wat daar blasfemisch aan is, want het 
is menselijk gedrag wat ik beschrijf.”

Op zijn hoede
Tegelijk moet hij toegeven dat hij na 
publicatie van zijn roman op zijn hoede is. 
“Naarmate het boek vorderde, werd het 
me wel duidelijk dat ik daarop aangeval-

Martin Michael 
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Meer weten:  
www.martinmichaeldriessen.com
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len kan worden. Ik woon in de biblebelt 
van Nederland. Je hebt hier in Putters-
hoek onder meer kleine, sektarische 
kerken die bezocht worden door mannen 
met van die donkere pakken en vrouwen 
met lange rokken en hoedjes op. Vlak bij 
mijn woonboot staat een hervormde kerk. 
Bij een enkele dienst ben ik geweest. Die 
heb ik ervaren als open en beweeglijk van 
geest. Maar ik denk wel dat die mensen 
het moeilijk met mijn boek zullen heb-
ben. Daar heb ik begrip voor. Maar het is 
werkelijk niet, from the bottom of my heart, 
de bedoeling om iemand te provoceren of 
te kwetsen.”

Persoonlijk
Een recensent die kritisch was over zijn 
verregaande bewerking van Verdi’s Gio-
vanna noemt hij “een idioot, een volslagen 
ignorant”. “Als kunstenaar, als regisseur of 
als schrijver ben je een demiurg”, zegt hij. 
“Je bent iemand die een wereld schept. 
Als je dat eenmaal uit handen geeft, als 
het doek opgaat of als het boek verschijnt, 
kun je niets meer doen. Dan moet je maar 
zien hoe het je schepping vergaat, net als 
God in mijn boek.” 
Kritiek vat hij persoonlijk op. “Kunst ís per-
soonlijk. Dus als iemand iets lelijks of iets 
naars over je werk zegt, dan raakt je dat.” 
De publicatie van zijn roman Vader van 
God was een precair moment. “Dan ben je 
heel kwetsbaar.” 
Noem zijn roman ook geen persiflage. “Ik 
vind het een volwaardige versie van de 

Bijbel. Het is geen parafrase en ook geen 
satire. Een figuur als Jozef is bij mij een 
zeer tragisch en serieus te nemen man. Ie-
mand die alles doet om zijn zoontje te red-
den. Dat is natuurlijk het autobiografische 
eraan. Daarin faalt hij, en dat bekoopt hij 
met zijn eigen leven.”

Poëtische kracht
Aan het eind van het gesprek vertelt Dries-
sen dat hij al 25 jaar met het plan rond-
loopt voor een theaterbewerking van het 
bijbelboek Job, over de rijke man die na 
een weddenschap tussen God en de duivel 
alles kwijtraakt: zijn vrouw, zijn kinderen, 
zijn bezittingen. 
Driessen heeft al schetsen gemaakt, hij 
weet hoe het eruit moet gaan zien, wat 
voor rolbezetting hij wil. Maar het is hem 
nog niet gelukt om het op de planken te 
krijgen.
Vol vuur vertelt hij over de drie vrienden 
die op bezoek komen om samen met Job 
te treuren. “Dat is heel psychologisch 
beschreven. Ze zitten drie dagen en drie 
nachten lang om hem heen, zonder te 

spreken. Prachtig.” Daarna krijg je de 
klaagzangen en het moment dat Job de 
nacht vervloekt waarin hij geboren is. 
Driessen: “Dat is van een gigantische 
poëtische kracht. Het is echt Macbeth of 
Hamlet, die een grote monoloog staat te 
schreeuwen. Puur theater. En het aller-
mooiste is dat Job op het eind God aan het 
spreken krijgt. En op het moment dat Job 
de stem van God hoort, zegt hij: ‘Oké, zo 
zij het.’”
Driessen zucht. “Job is een boek uit de 
Bijbel dat mij mateloos boeit. Het grijpt 
mij bijzonder aan door wat er met mij ge-
beurd is. Heel boeiend is trouwens dat in 
De gebroeders Karamazov van Dostojevski 
een twistgesprek staat tussen de atheïs-
tische broer, Ivan, en de gelovige broer, 
Aljosja. Ivan stelt een zeer slimme vraag: 
‘Denk je nou echt dat Job net zoveel heeft 
gehouden van zijn tweede vrouw en zijn 
nieuwe kinderen als van de kinderen die 
hem zijn ontnomen?’ 
Geef daar maar eens antwoord op. Dat 
verlies, en dat je iets pas werkelijk waar-
deert als je het hebt verloren, dat zijn 
dingen die mij bezighouden. 
Ivan vraagt ook: ‘Hoe kan God dat doen?’ 
Dat is een oude vraag, die we ons al langer 
stellen. En dat God een weddenschap met 
de duivel afsluit, dat is zoiets frivools. Dát 
vind ik pas blasfemisch. Maar dat staat 
wel in de bijbel. God speelt met de duivel 
een spelletje roulette om de ziel van een 
mens. Dat is blasfemischer dan alles wat 
ik heb opgeschreven.”.

    

’Vader van God’ 
is een volwaar- 
dige versie van 
de Bijbel’
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