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Een wezenlijk schrijver en een
voorwaardelijk schrijver — 5

De voorwaardelijke schrijver is het omgekeerde
van de wezenlijke schrijver. Die laatste heeft
namelijk zijn eigen perspectief. Maar wanneer
de mensen aan het ogenblik gekluisterd raken,
en vervolgens bijgelovig al hun vertrouwen
stellen op het ogenblik, dan moet daar wel de
meest ongelukkige verwarring uit voortkomen.
Want wat is het ogenblik het volgende ogenblik
nog waard! De wezenlijke schrijver staat
voortdurend in elk van zijn werken achter
zichzelf. Hij streeft wel, maar binnen een geheel,
hij streeft niet naar alles tegelijk. Hij laat nooit
meer twijfel opkomen dan hij kan verhelderen.
Zijn A is nooit van een grotere reikwijdte dan
zijn B; hij trekt geen wissel op het onzekere. Hij
heeft namelijk een welbepaalde levens- en
wereldbeschouwing, en die volgt hij. En in die
beschouwing loopt hij voor op elk van zijn
afzonderlijke werken, zoals het geheel altijd aan
de delen voorafgaat. Of hij als het om reikwijdte
gaat tot nu toe veel of weinig met behulp van
zijn levensbeschouwing heeft begrepen, hij
verheldert alleen maar wat hij zelf begrepen
heeft. Hij wacht niet bijgelovig totdat iets van
buiten hem plotseling een dieper inzicht zal
verschaffen, hem plotseling informatie zal
verschaffen over wat hij eigenlijk zou willen. In
het leven kan het een komisch effect
teweegbrengen wanneer een mens zich uitgeeft
voor een ander, wiens naam hij niet weet, en hij
dus pas na afloop te weten komt hoe hij
eigenlijk heet. [...] Diezelfde komische werking
brengt ook een voorwaardelijke schrijver
teweeg doordat hij, als hij zich uitgeeft voor
schrijver, zich voor iets anders uitgeeft dan hij is.
En uiteindelijk zal hij op iets van buitenaf

moeten wachten dat hem duidelijk kan maken
wie hij eigenlijk is, dat wil zeggen, in geestelijke
zin duidelijk maken wat hij eigenlijk wil. Een
wezenlijke schrijver daarentegen weet precies
wie hij is en wat hij wil. Hij is er vroeg en laat op
uit zichzelf in zijn levensbeschouwing te
begrijpen. En hij doorziet maar al te duidelijk
dat verwachtingen over de buitengewone
uitslag van een aangezwengelde discussie
scepsis is, dat de ogenschijnlijke
betrouwbaarheid ervan de twijfel nu juist voedt.
Voor zover van een wezenlijke schrijver
gezegd kan worden dat hij behoefte heeft om
zich mee te delen, is dat een innerlijke
behoefte, te genieten van een tweede macht
van begrijpen, ze wordt voor hem een taak die
hij vanuit zijn ethische bewustzijn op zich
neemt. Een voorwaardelijke schrijver heeft geen
innerlijke behoefte om zich mee te delen, want
wezenlijk heeft hij niets mee te delen. Het
wezenlijke, een conclusie, een bedoeling als het
gaat om zijn uitgangspunten, dat alles ontbeert
hij nu juist. Hij heeft geen behoefte om zich mee
te delen, hij is zelf een behoeftige. En net zoals
andere behoeftige mensen ten laste komen van
de staat of van het armenwezen, zo zijn in de
grond der zaak alle voorwaardelijke schrijvers
behoeftigen die ten laste komen van hun
generatie, doordat ze door hen verzorgd willen
worden, in plaats van zelf te werken en zichzelf
te voeden met behulp van een inzicht dat ze zelf
verwerven. Deze situatie oefent een hoogst
schadelijke invloed uit op de hele literatuur, en
brengt een immorele omkering teweeg in de
verhouding tussen schrijver en lezer.
(Boek over Adler; Pap. VIl B 235, p. 11-13)
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