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Een	
  wezenlijk	
  schrijver	
  en	
  een	
  
voorwaardelijk	
  schrijver	
  –	
  3	
  

De	
  gelegenheid	
  maakt	
  de	
  dief,	
  zeggen	
  we.	
  En	
  
zoals	
  we	
  het	
  wel	
  eens	
  hebben	
  over	
  ‘kwaad	
  geld’,	
  
zo	
  maakt	
  een	
  dergelijk	
  ongezond	
  gis<ngsproces	
  
‘kwade	
  schrijvers’.	
  Want	
  het	
  feit	
  dat	
  het	
  onze	
  <jd	
  
aan	
  conclusie	
  ontbreekt	
  verbergt	
  dat	
  het	
  de	
  
schrijvers	
  daaraan	
  ontbreekt.	
  Natuurlijk	
  kan	
  er,	
  
als	
  het	
  om	
  begaafdheid	
  en	
  dergelijke	
  gaat,	
  
gradueel	
  een	
  enorm	
  verschil	
  zijn	
  tussen	
  de	
  
voorwaardelijke	
  schrijvers,	
  maar	
  wezenlijk	
  
hebben	
  ze	
  dit	
  gemeenschappelijk	
  dat	
  ze	
  eigenlijk	
  
geen	
  schrijver	
  zijn.	
  In	
  een	
  dergelijke	
  
gis<ngsperiode	
  kunnen	
  er	
  uitmuntende	
  hoofden	
  
naar	
  de	
  bliksem	
  gaan,	
  maar	
  zelfs	
  het	
  meest	
  
onbetekenende	
  hoofd	
  kan	
  het	
  voor	
  elkaar	
  krijgen	
  
schrijver	
  te	
  worden,	
  op	
  zijn	
  minst	
  van	
  een	
  kleine	
  
voorwaardelijke	
  bijdrage	
  in	
  een	
  krant.	
  Op	
  die	
  
manier	
  is	
  er	
  kans	
  op	
  promo<e	
  voor	
  het	
  meest	
  
onbeduidende	
  hoofd,	
  en	
  als	
  gevolg	
  daarvan	
  is	
  er	
  
natuurlijk	
  een	
  groot	
  aantal,	
  een	
  menigte	
  aan	
  
schrijvers.	
  Je	
  kunt	
  ze	
  het	
  best	
  vergelijken	
  met	
  
zwavelstokjes,	
  luciferhoutjes,	
  die	
  per	
  bosje	
  
verkocht	
  worden.	
  Dan	
  neem	
  je	
  zo’n	
  schrijver,	
  op	
  
wiens	
  hoofd,	
  net	
  als	
  bij	
  die	
  lucifers,	
  een	
  
fosforhoudend	
  laagje	
  is	
  aangebracht:	
  een	
  
voorstel	
  voor	
  een	
  of	
  ander	
  project,	
  een	
  wenk;	
  je	
  
pakt	
  hem	
  bij	
  zijn	
  benen	
  en	
  je	
  strijkt	
  hem	
  af	
  in	
  een	
  
of	
  andere	
  krant,	
  wat	
  dan	
  zeker	
  zo’n	
  drie	
  à	
  vier	
  
kolommen	
  oplevert.	
  En	
  voorwaarden	
  zonder	
  
enige	
  conclusie	
  hebben	
  werkelijk	
  een	
  frappante	
  
gelijkenis	
  met	
  die	
  fosfor	
  –	
  allebei	
  vaIen	
  ze	
  
zomaar	
  vlam.	
  
	
   Maar	
  ondanks	
  dat	
  ontvlambare,	
  of	
  misschien	
  
juist	
  op	
  grond	
  ervan,	
  hebben	
  alle	
  voorwaardelijke	
  
schrijvers,	
  hoe	
  groot	
  hun	
  onderlinge	
  graduele	
  
verschillen	
  ook	
  mogen	
  zijn,	
  één	
  ding	
  
gemeenschappelijk:	
  ze	
  hebben	
  allemaal	
  iets	
  
tenden+eus,	
  ze	
  willen	
  allemaal	
  een	
  of	
  andere	
  
werking	
  teweegbrengen,	
  ze	
  willen	
  allemaal	
  dat	
  
wat	
  zij	
  schrijven	
  alom	
  zal	
  worden	
  verbreid,	
  het	
  
liefst	
  willen	
  ze	
  dat	
  het	
  gelezen	
  wordt	
  door	
  heel	
  de	
  	
  

mensheid.	
  Tenden<eus	
  te	
  zijn,	
  in	
  het	
  zweet	
  van	
  je	
  
aanschijn	
  niet	
  aflatend	
  achter	
  tendensen	
  aan	
  te	
  
lopen,	
  zonder	
  eigenlijk	
  zelf	
  precies	
  te	
  weten	
  waar	
  
die	
  naar	
  tenderen	
  –	
  dat	
  is	
  het	
  uitzonderlijke	
  wat	
  
in	
  een	
  dergelijke	
  <jd	
  van	
  gis<ng	
  voor	
  de	
  mensen	
  
is	
  weggelegd.	
  Want	
  als	
  je	
  dat	
  wel	
  weet,	
  heel	
  
concreet,	
  dan	
  ben	
  je	
  ook	
  in	
  het	
  bezit	
  van	
  een	
  
conclusie.	
  Het	
  is	
  als	
  met	
  het	
  spreekwoord:	
  ze	
  
hebben	
  de	
  klok	
  horen	
  luiden,	
  maar	
  ze	
  weten	
  niet	
  
waar	
  de	
  klepel	
  hangt.	
  	
  

In	
  plaats	
  van	
  als	
  enkeling,	
  ieder	
  afzonderlijk,	
  
voor	
  jezelf	
  heel	
  goed	
  te	
  weten	
  wat	
  je	
  concreet	
  
wilt,	
  voordat	
  je	
  begint	
  iets	
  onder	
  woorden	
  te	
  
brengen,	
  beeldt	
  men	
  zich	
  bijgelovig	
  in	
  hoe	
  nuOg	
  
het	
  is	
  een	
  discussie	
  te	
  veroorzaken.	
  Met	
  behulp	
  
van	
  die	
  bijgelovige	
  inbeelding	
  verandert	
  men	
  wat	
  
we	
  redelijkerwijs	
  dienen	
  te	
  verstaan	
  onder	
  
‘vereende	
  krachten’.	
  Die	
  vooronderstellen	
  
namelijk	
  allereerst	
  krachten,	
  en	
  het	
  verenigen	
  is	
  
wat	
  ze	
  verenigt.	
  Het	
  is	
  echter	
  bijgeloof	
  aan	
  te	
  
nemen	
  dat	
  je	
  een	
  vereniging	
  dronken	
  lui	
  nuchter	
  
maakt	
  door	
  hen	
  te	
  verenigen.	
  Men	
  beeldt	
  zich	
  
bijgelovig	
  in	
  dat	
  de	
  <jdgeest,	
  terwijl	
  de	
  mensen	
  
individueel	
  ieder	
  voor	
  zich	
  niet	
  weten	
  wat	
  ze	
  
willen,	
  door	
  haar	
  dialec<ek	
  in	
  staat	
  is	
  om	
  
openbaar	
  te	
  maken	
  wat	
  ze	
  nu	
  eigenlijk	
  willen.	
  Op	
  
die	
  manier	
  kunnen	
  die	
  tenden<euze	
  lieden	
  te	
  
weten	
  komen	
  waarheen	
  ze	
  eigenlijk	
  tenderen.	
  
[…]	
  Alle	
  individuen	
  hebben	
  ieder	
  voor	
  zich	
  
nergens	
  vaste	
  voet,	
  maar	
  ze	
  beelden	
  zich	
  in	
  dat	
  
ze	
  in	
  de	
  genera<e	
  gemeenschappelijk	
  voet	
  aan	
  de	
  
grond	
  hebben.	
  Maar	
  dat	
  is	
  te	
  veel	
  gevraagd,	
  het	
  
is	
  een	
  vorm	
  van	
  bijgelovigheid.	
  Ondertussen	
  
neemt	
  de	
  algehele	
  gis<ng	
  toe,	
  iedereen	
  is	
  op	
  zijn	
  
manier	
  druk	
  bezig	
  om,	
  als	
  ik	
  het	
  zo	
  zeggen	
  mag,	
  
met	
  behulp	
  van	
  dat	
  brandbare	
  goedje	
  ‘de	
  
voorwaarden’	
  de	
  ketel	
  nog	
  wat	
  op	
  te	
  stoken.	
  
Maar	
  niemand	
  schijnt	
  zich	
  het	
  gevaar	
  te	
  
realiseren	
  dat	
  er	
  geen	
  machinist	
  aanwezig	
  is.	
  
(Boek	
  over	
  Adler;	
  Pap.	
  VII	
  B	
  235,	
  p.	
  8v)	
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