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  in	
  je	
  mailbox

Een	
  wezenlijk	
  schrijver	
  en	
  een	
  
voorwaardelijk	
  schrijver	
  –	
  1	
  	
  

Naar	
  de	
  mening	
  van	
  mijn	
  kapper	
  (en	
  wie	
  geen	
  
gelegenheid	
  hee3	
  om	
  via	
  kranten	
  met	
  de	
  6jd	
  
mee	
  te	
  gaan,	
  kan	
  zich	
  gerust	
  tevreden	
  stellen	
  
met	
  een	
  kapper,	
  die	
  dan	
  ook	
  in	
  vroeger	
  6jden,	
  
toen	
  er	
  nog	
  geen	
  kranten	
  waren,	
  al	
  zoiets	
  was	
  
wat	
  de	
  kranten	
  nu	
  zijn)	
  moet	
  onze	
  6jd	
  een	
  heel	
  
bewogen	
  6jd	
  zijn.	
  Het	
  is	
  dan	
  ook	
  niet	
  
onwaarschijnlijk	
  dat	
  het	
  leven	
  van	
  vele	
  mensen	
  
zodanig	
  verloopt	
  dat	
  ze	
  weliswaar	
  de	
  
voorwaarden	
  hebben	
  om	
  te	
  leven,	
  maar	
  dat	
  ze	
  
niet	
  tot	
  een	
  conclusie	
  kunnen	
  komen.	
  Eigenlijk	
  
net	
  als	
  onze	
  6jd	
  dus,	
  die	
  een	
  6jd	
  van	
  beweging	
  
is,	
  die	
  allerlei	
  voorwaarden	
  in	
  beweging	
  hee3	
  
weten	
  te	
  zeAen,	
  maar	
  die	
  ook	
  een	
  6jd	
  is	
  van	
  
een	
  beweging	
  die	
  niet	
  tot	
  een	
  conclusie	
  hee3	
  
kunnen	
  komen.	
  Het	
  leven	
  van	
  zulke	
  mensen	
  
gaat	
  maar	
  voort,	
  totdat	
  de	
  dood	
  komt	
  en	
  een	
  
einde	
  aan	
  zo’n	
  leven	
  maakt,	
  zonder	
  dat	
  hij	
  
werkelijk	
  een	
  einde	
  meebrengt	
  in	
  de	
  zin	
  van	
  een	
  
conclusie.	
  Want	
  één	
  ding	
  is	
  het	
  natuurlijk	
  dat	
  
een	
  leven	
  voorbij	
  is,	
  iets	
  anders	
  is	
  het	
  dat	
  een	
  
leven	
  voltooid	
  is	
  doordat	
  het	
  zijn	
  eindconclusie	
  
hee3	
  gekregen.	
  
	
   En	
  voor	
  zover	
  een	
  dergelijk	
  iemand	
  daar	
  de	
  
gaven	
  toe	
  hee3,	
  kan	
  hij	
  best	
  binnen	
  zijn	
  eigen	
  
onvoldragen	
  leven	
  schrijver	
  proberen	
  te	
  
worden,	
  vindt	
  hij	
  zelf.	
  Toch	
  is	
  een	
  dergelijke	
  
mening	
  een	
  vorm	
  van	
  zinsbedrog.	
  Hij	
  kan	
  wat	
  
dat	
  betre3	
  (want	
  we	
  kunnen	
  hem	
  in	
  principe	
  en	
  
in	
  elk	
  opzicht	
  tegemoet	
  komen,	
  wanneer	
  we	
  
hem	
  op	
  de	
  beslissende	
  punten	
  maar	
  steeds	
  
weerwerk	
  geven)	
  in	
  het	
  bezit	
  zijn	
  van	
  de	
  meest	
  
bijzondere	
  eigenschappen	
  en	
  buitengewone	
  
kundigheden;	
  maar	
  schrijver	
  is	
  hij	
  niet,	
  ook	
  als	
  	
  

hij	
  wel	
  produceert.	
  Zijn	
  geschri3en	
  zullen	
  net	
  
als	
  zijn	
  leven	
  ‘materiaal’	
  zijn,	
  stof.	
  Misschien	
  is	
  
dat	
  materiaal	
  wel	
  goud	
  waard,	
  maar	
  het	
  is	
  niet	
  
meer	
  dan	
  materiaal.	
  Er	
  is	
  hier	
  geen	
  sprake	
  van	
  
een	
  dichter	
  of	
  schrijver	
  die	
  in	
  dichterlijke	
  zin	
  
een	
  geheel	
  weet	
  af	
  te	
  ronden;	
  en	
  niet	
  van	
  een	
  
psycholoog	
  die	
  het	
  afzonderlijke	
  en	
  de	
  enkeling	
  
binnen	
  het	
  geheel	
  een	
  plaats	
  weet	
  te	
  geven;	
  en	
  
ook	
  niet	
  van	
  een	
  dialec6sch	
  denker,	
  die	
  voor	
  
van	
  alles	
  een	
  plek	
  weet	
  in	
  te	
  ruimen	
  binnen	
  de	
  
levensbeschouwing	
  die	
  hij	
  zich	
  eigen	
  gemaakt	
  
hee3.	
  Nee,	
  ook	
  al	
  schrij3	
  hij	
  wel,	
  wezenlijk	
  is	
  hij	
  
geen	
  schrijver.	
  Hij	
  zal	
  misschien	
  in	
  staat	
  zijn	
  het	
  
eerste	
  deel	
  van	
  een	
  werk	
  te	
  schrijven,	
  maar	
  niet	
  
het	
  tweede.	
  Of	
  om	
  geen	
  misverstand	
  te	
  wekken,	
  
hij	
  schrij3	
  misschien	
  wel	
  een	
  eerste	
  en	
  een	
  
tweede	
  deel,	
  maar	
  het	
  derde	
  deel	
  lukt	
  hem	
  
niet;	
  een	
  afsluitend	
  laatste	
  deel	
  brengt	
  hij	
  niet	
  
voort.	
  Gaat	
  hij	
  er,	
  in	
  zijn	
  naïveteit	
  misleid	
  door	
  
de	
  gedachte	
  dat	
  ieder	
  werk	
  nu	
  eenmaal	
  een	
  
laatste	
  deel	
  hoort	
  te	
  hebben,	
  toch	
  toe	
  over	
  een	
  
laatste	
  deel	
  te	
  schrijven,	
  dan	
  zal	
  hij	
  daarmee	
  in	
  
werkelijkheid	
  openbaren	
  en	
  met	
  dat	
  laatste	
  
deel	
  in	
  wezen	
  schri3elijk	
  vastleggen	
  dat	
  hij	
  geen	
  
schrijver	
  is.	
  Want	
  schrijver	
  word	
  je	
  natuurlijk	
  
door	
  het	
  een	
  en	
  ander	
  schri3elijk	
  vast	
  te	
  leggen,	
  
maar	
  tegelijk	
  is	
  het	
  daarmee	
  iets	
  waarvan	
  je	
  
door	
  te	
  schrijven	
  schri3elijk	
  vastlegt	
  dat	
  je	
  het	
  
niet	
  bent.	
  Was	
  zo	
  iemand	
  opmerkzaam	
  geweest	
  
op	
  wat	
  hij	
  met	
  dat	
  laatste	
  deel	
  veroorzaakte:	
  ja,	
  
dan	
  zou	
  hij	
  ‘als	
  hij	
  gezwegen	
  had	
  filosoof	
  zijn	
  
gebleven’.	
  
(Boek	
  over	
  Adler;	
  Pap.	
  VII	
  B	
  235,	
  p.	
  5v)	
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